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L'ENIGMA DI HAWKSHAW 


1 

La faccia del capo disse: — Voglio che tu vada a Westport e ti occupi 
della storia del licantropo. 

— Devo scavare a fondo? — disse Noè Kraft. 

— Ma che colpa ne ho io? —chiese Hai San Francesco. Sul piccolo 
schermo del videotelefono, la sua faccia si accigliò. — Dopo tutto, Noè, non 
sono io che assegno gli incarichi all'Agenzia Stampa Tredici Colonie. Lo sai 
che faccio solo il coordinatore interno. A dire il vero volevo diventare 
giornalista, un tempo, ma mi è andato male Tesarne di stile. Il computer ha 
deciso che la mia prosa era troppo retorica. Per cui non devi prendertela con 
me, è chiaro? 

Noè, un giovanotto di corporatura media, vicino alla trentina, si alzò dalla 
poltrona a cuscini gonfiabili, tirandosi dietro il videotelefono. — Volevo solo 
sapere come mai ti serve un giornalista della redazione "Scavate A Fondo". 

Perché non ci lavora sopra la "Notizie Superficiali"? 

— Ecco, ieri ho mandato nella colonia del Connecticut una squadra delle 
Superficiali, Noè — rispose la faccia tonda dell'altro. — 

Volevamo un filmato di un minuto per il telegiornale delle undici. 

— Non l'ho visto. 

— Non l'ha visto nessuno. Il licantropo ha fatto scappare su un albero i 
nostri uomini. 

Noè sorrise. — Oh, davvero? 

— Ma che colpa ne ho io? Ridi alle mie spalle, Noè? Non c'è proprio 
niente da ridere. Walton e Heibeck e la signora Neff sono finiti come polli su 
quella quercia. 

— Chi è la signora Neff? 

— Non mi sono informato — ammise San Francesco. — Lo vedi, Noè, 
che non ho il tuo naso per le storie interessanti? Penso che l'abbiano mandata 
quelli delle relazioni pubbliche del Centro Acquisti di Westport. 

— Sei sicuro che il lupo mannaro non sia un tizio travestito? — Noè 
rimise sul loro scaffale le riviste rilegate che stava leggendo, traversò l' 

appartamento in penombra, si accomodò su una sedia a don— dolo di 
stagno col videotelefono in grembo. 

— Mi chiedi se penso che si tratti di una manovra pubblicitaria? No, non 
lo penso proprio. Se non non ci avrebbero appioppato una multa, non credi? 


— Chi è stato? 

— L'ufficio comunale di Westport, perché i nostri uomini si sono 
arrampicati sull'albero — spiegò il coordinatore interno. — Nella colonia del 
Connecticut hanno la mania dell'ecologia e della storia, Noè. Si dà il caso che 
quella quercia, oltre a essere una bellezza naturale, abbia anche un valore 
storico. Pensa che Mark Twain ha inciso il suo nome sul tronco. 

— Scommetto che lui non V hanno multato. — Noè si grattò la tempia 
sinistra, e i suoi capelli corti, rossicci, quasi scricchiolarono. — Okay. Devo 
partire con una squadra di ricerca? 

— Non ancora, Noè. Sai qual è risultato il mio lato forte, quando ho fatto 
i colloqui per questo posto? 

— Le intuizioni. 

— Esatto. Forse te ne ho già parlato, eh? Proprio così, ho fatto la prova 
delle percezioni extrasensoriali con quelle carte coi simboli buffi, e ne ho 
indovinati un sacco — disse San Francesco. — Sfortunatamente la cosa non 
mi riesce con le carte normali, ed è piuttosto difficile che qualcuno giochi con 
le carte ESP, no? Comunque, Noè, adesso ho l'intuizione che questo 
licantropo di Westport sia molto importante. È un'idea che diventa sempre 
più forte da una settimana o giù di li, cioè dalla prima volta che lo hanno 
visto. 

— Importante come? Perché è un fenomeno straordinario? 

San Francesco scosse la testa a forma di palla. — Non intendo dire che 
sia importante come meraviglia biologica, anche se potrebbe esserlo 
benissimo. E nemmeno come scherzo colossale, se dovesse risultare tale. No. 
La mia intuizione mi dice che è importante in qualche altro modo. Per ora 
non arrivo a capire di più. — Tirò un sospiro sibilante. — Sai, Noè, la colonia 
del Connecticut non è liberale quanto la nostra di 

New York. Eppure è una delle colonie più stabili e forti del gruppo delle 
Tredici. — Sospirò di nuovo. — Ho la convinzione, anche se non so bene 
come, che le colonie di oggi siano più prospere di quando esistevano gli Stati 
Uniti, negli anni Ottanta. Non lo pensi anche tu? Il fatto, Noè, è che in 
Connecticut si agitano molte cose, sotto una calma superficiale. 

— Ho sentito — disse Noè, appoggiando i piedi su un divano di vinile, — 
che nella colonia del Connecticut si stanno facendo strada diverse 
organizzazioni conservatrici. Qualcuno sostiene che si preparino a un colpo 
di stato. 

— Già, e i liberali continuano a scomparire. 


— Oh, davvero? — fece Noè. 

— È un'informazione confidenziale. Mi arrivano i Bollettini delle Notizie 
Soppresse dall'ufficio stampa della Casa Bianca di Philadelphia. A quanto 
pare, negli ultimi sei mesì in Connecticut sono scomparse cento otto persone. 

Di ogni ceto sociale, età e sesso, tutte note per le loro idee liberali. 

— Pensi che siano diventati tutti lupi mannari? 

— Via, Noè, non prendermi in giro. — Il capo si pizzicò la guancia 
paffuta. — Può anche darsi che non esista nessuna relazione tra questo 
presunto caso di licantropia e le sparizioni misteriose. In Connecticut agisce 
un gruppo che si chiama Fondazione Robin Hood], lo sai? Già, e poi c'è un 
certo Hawkshaw, che potrebbe essere una sola persona o un gruppo, o tutte e 
due le cose. Oppure potrebbe trattarsi di un movimento liberale 
rivoluzionario, capisci? In ogni caso, è certo che quelli della Fondazione 
Robin Hood sono conservatori. Può anche darsi poi che tutto questo non 
c'entri niente col nostro licantropo. 

— È un sospetto che mi era già venuto. 

— Insomma, vorrei che tu partissi per Westport oggi stesso. La Tredici 
Colonie Pennsylvania Central ha sei treni per Westport tutti i giorni, no? Sì, 
ho già controllato. Puoi prendere il diretto delle undici e quaranta e arrivare in 
tempo per il pranzo. Magari un po' tardi. 

— Preferirei prendere l'espresso delle due e quaranta e mangiare qui a 
Manhattan. 

— No — gli rispose il capo, — devi pranzare a Westport perché devi 
incontrarti col nostro informatore a un certo ristorante. Se tu entrassi e non 
mangiassi niente ti noterebbero tutti, non credi? 

— Un informatore? 

— Ce lo hanno comunicato i nostri corrispondenti dal Connecticut, Noè. 

Sì, c'è qualcuno che sostiene di possedere informazioni extra sul 
licantropo di Westport. 

— Visto che noi non ne sappiamo niente, chissà cosa ne saprà il nostro 
informatore. 

— Ce l'hai ancora con me, Noè? Lascia perdere. Non sono io che sono 
scappato su un albero davanti a quella creatura dai peli bruni. 

— Sul serio? 

— Sul serio cosa? 

— Ha i peli bruni sul serio? 

— Così dicono le immagini girate nei pochi secondi prima che si 


mangiasse la telecamera. 

— Ha mangiato la telecamera? 

— Be', le ha dato un morsicone sul davanti. Come si dice? Sull'obiettivo. 

Qui all'Agenzia Stampa Tredici Colonie usiamo tanti aggeggi diversi che 
mi dimentico sempre i nomi. Si è mangiato l'obiettivo. 

— Posso vedere il filmato? —suggerì Noè. 

— Non l'hai ancora visto? Un attimo. — La testa di San Francesco 
scomparve dallo schermo grande come un sottocoppa. 

Riapparve un attimo, si dissolse, fu sostituita dai colori accesi di un 
pomeriggio d'autunno. Querce e pini e pochi sempreverdi circondavano il 
Centro Acquisti di Westport. Foglie color arancione e oro erano padrone del 
cielo, assieme ai gabbiani. Da dietro un negozio di formaggi stile cottage 
sbucò una figura china, pelosa, solo parzialmente vestita. Era alta quasi due 
metri ma correva a testa bassa, e sembrava che avesse notevoli difficoltà a 
reggersi in piedi. Il viso e la testa erano quelli di un lupo, non di un uomo. 

Spalancò l'enorme bocca pelosa, bruna, direttamente sotto gli occhi di 
Noè. 

Aveva visto la telecamera e si lanciò avanti di corsa. Il suo muso fremeva, 
i denti affilati sporgevano in fuori. Aveva il corpo di un uomo, ricoperto di 
pelo come la testa. Indossava ancora i resti di un abbigliamento umano: 
stivaletti alti fino alla caviglia e un camice che gli arrivava alle ginocchia. 

La telecamera s'allontanò dal lupo mannaro. La creatura protese le zampe 
verso l'alto, esegui una danza lasciva, mentre l'operatore si rifugiava al sicuro 
sulla quercia. Poi le fauci del lupo mannaro si spalancarono sotto il naso di 
Noè e si richiusero. Il filmato era terminato. 

Riapparve San Francesco. — Sconcertante, vero? Io di certo non lo trovo 
normale. Credi ancora che si tratti di una mascherata? Abbiamo passato il 
film in moviola dozzine di volte, ci siamo fermati sui singoli fotogrammi, e 
non troviamo traccia di trucchi o costumi. 

— Ma perché porta un camice da laboratorio? 

— Forse era farmacista, prima di diventare licantropo. Non so. 

— Okay. E questo informatore? 

— Si metterà in contatto con te fra l'una e trenta e le due di oggi in un 
ristorante di Westport, "Chez Robot". Si chiama Tubbs. Le nostre teste 
d'uovo dicono che vale la pena di parlargli. Puoi pagarlo fino a duecento 
dollari. 

— Lui cosa ha chiesto per venderci le informazioni? 


— Solo cento bigliettoni —disse il capo. — A quanto pare lo fa, almeno 
in parte, per motivi altruistici. Tu abiti vicino alla stazione centrale, per cui 
dovresti fare in tempo a prendere il treno. Sono appena le dieci passate. Hai 
soldi a sufficienza per biglietto, spese e bustarelle? 

Noè annuì. — Fino a che punto sono autorizzato a scavare a fondo in 
questa storia? 

— Per prima cosa procuraci tutto il materiale possibile sul licantropo. Ti 
manderò una squadra di uomini quando e se ne avrai bisogno. Per ora 
occupati della faccenda del lupo mannaro e vedi se ha qualche altro sviluppo. 

La pistola ce l'hai, vero? Sì. Tra parentesi, come va il tuo appartamento? 

— Si potrebbe migliorare 1' illuminazione, comunque riesco ancora a 
leggere. 

— Ho sempre pensato che sia stata una buona idea trasformare la 
biblioteca comunale in un condominio per artisti e scrittori — disse il capo. 

— È successo negli anni Ottanta, no? È vero che subito dopo gli Stati 
Uniti sono andati a catafascio, ma il progresso non si è fermato. Per lo meno 
non qui nell'Est. Anche se mi dicono che nella Repubblica della California 
del Sud, nel distretto di San Francisco e in altre zone remote, le cose vanno 
piuttosto male. Forse dovremmo spedire qualche giornalista all'Ovest, una 
volta o l'altra. 

Noè appoggiò il videotelefono su un tavolino di gomma e si alzò. — 
Parto subito. 

— Il tuo appartamento faceva parte dell'archivio periodici, non è vero? 

— SÌ. 

— Che rivista stavi guardando? 

— "Harper's Bazaar". 

— Non ti ho sentito, Noè. Cos'è questo strano rumore? 

— Musica — rispose Noè, alzando un poco la voce. — Il tipo che vive 
nell'appartamento di fianco è un tecnico musicale. Sta ricostruendo un gruppo 
jazz degli anni Venti che si chiamava " Jelly Roll Morton & I Peperoncini 
Piccanti". 

— Li sta rianimando? Non sapevo che a quell'epoca ibernassero già i 
musicisti. 

— No, li ricostruisce. Sono androidi di seconda mano. 

— Però il rumore che sento non mi sembra jazz, almeno da quel che so di 
storia della musica. 

— Per ora ha ricostruito solo il suonatore di tuba. 


San Francesco scosse il capo. — Il rumore che dico io è una serie di tonfi 
sordi. Un po' come se cadessero degli alberi... ma forse sono ancora un po' 

nervoso per quanto è successo ai nostri uomini a Westport. 

Noè rimase in ascolto, poi puntò un dito verso il soffitto. — L'artista qui 
sopra. È specializzato in opere ecologiche. 

— Non bisognerebbe realizzarle all'aperto? Nelle foreste e in cima ai 
monti e in fondo al mare? 

— In casa lavora solo coi modellini — spiegò Noè. — Ultimamente ha 
cominciato a portarsi dietro un po' di alberelli, per fare pratica. 

— Ah, l'ambiente artistico —sospirò il capo. — Ormai ho passato i 
quarantacinque anni e non ne sento più un bisogno disperato, però ogni tanto 
mi prende un po' di nostalgia per l'arte e per come vivono gli artisti. Che 
rivista dicevi? 

— "Harper's Bazaar" — urlò Noè. 

— Oh, già. Un'ottima riserva di foto di ragazze, magari un po' magroline. 

Però a te piacciono magre, no? Si, ricordo benissimo. Buona fortuna a 
Westport, Noè. Non scordare la pistola. 

— Certo. — Noè riappese. 

L'agente segreto gli arrivò alle spalle mentre lui stava dando un'occhiata 
ai primi del ristorante automatico "Chez Robot". Noè inserì un gettone 
nell'apparecchio che faceva partire il menu elettronico. L' altoparlante 
tossicchiò e cominciò a parlare con voce troppo tremula. — Benvenuto 
a "Chez Robot" — annunciò ima griglia appena sopra la sua testa, — il 
miglior ristorante meccanizzato della colonia del Connecticut, orgoglio di 
Westport. 

L'ultima edizione della "Guida ai Ristoranti delle Tredici Colonie" ci ha 
assegnato quattro forchette e due cucchiai e mezzo. "Chez Robot" offre, oltre 
a centosei diversi cibi e bevande, una vista meravigliosa sull'ancora delizioso 
fiume Saugatuck che corre verso il mare. A quest'ora è uno spettacolo 
fantastico, non credete? 

Noè si girò verso la finestra panoramica, sull'altro lato della sala. Un 
uomo sui trentadue anni, grassoccio e con le guance rosee, gli bloccava in 
parte la visuale, nascondendogli il fiume e gli stormi di gabbiani che 
volavano nel cielo del primo pomeriggio. L'uomo teneva sul palmo aperto un 
documento d'identità. 

— Polizia Speciale — disse l'uomo, tutto sorridente. — Vediamo le 
vostre credenziali e i permessi, signor Kraft. 


— Fra i deliziosi primi di oggi vi segnaliamo brodo di pseudopollo, 
passato di quasi manzo, minestra con brodo di similcodino — attaccò il 
menu. 

Noè prese il documento dalla mano dell'altro. — Agente della PS Len 
Presser 


lesse. — Questo documento è scaduto. Per l'esattezza, è scaduto col 
vostro compleanno del febbraio 1994. Tre anni fa circa. 

— Non bisognerebbe prendere in mano il tesserino di un agente della 
Polizia Speciale. Solo un'occhiata. 

Noè gli restituì il documento. — E invece io l'ho preso in mano. A quanto 
pare non lavorate più per la PS. 

— I giornalisti si attaccano sempre ai minimi particolari e non li mollano 
più. — Presser smise di sorridere, esibì una smorfia truce. — Non state mica 
giocando in casa, Kraft. 

— Consommé alla soda greggià, consommé brunoise, brodino di fagioli di 
soia, zuppa di pseudocipolle alla francese. 

Noè gettò un'occhiata nella grande sala piena di menu automatici. L'ora di 
pranzo era già passata, e su una ventina di tavoli uno solo era occupato da 
due ragazze, una bruna molto graziosa e la sua amica bionda, grassoccia, 
bruttina. 

Noè era lì da quasi mezz'ora e non c'era ancora segno di Tubbs. — Come 
fate a conoscermi, Presser? 

— Conoscere la gente è il mio lavoro. Specialmente i ficcanaso. — 

Aveva ripreso a sorridere. — Sediamoci lì, vicino alla finestra. Parliamo 
un attimo dei motivi della vostra visita alla colonia del Connecticut. 

— Minestrone non italiano, zuppa di pesce al similgrano, brodo alla 
normanna — continuò il menu. — E prima che me ne scordi, oggi abbiamo 
anche zuppa di pseudoaragosta. 

— Peccato che sono a dieta, se no mangerei qualcosa anch'io — disse 
Presser. — Negli ultimi tre mesi ho perso due chili. 

Noè gli disse: — Io sono qui per conto dell'Agenzia Stampa Tredici 
Colonie. I miei documenti e permessi sono in perfetto ordine. I vostri no. 
Sparite. 

Presser ridacchiò. — Okay, vi confiderò qualcosa. Un paio di anni fa, per 
potermi infiltrare in un movimento sovversivo di contadini in una fattoria che 
produceva soia, dalle parti di Cornwall, ho dovuto far finta di essere espulso 
dalla Polizia Speciale. Mi è persino toccato imparare a manovrare il trattore e 


la seminatrice. Be', due mesi dopo l'inizio della missione, l'unico uomo della 
PS che era al corrente di tutto è saltato per aria. Sapete, era andato a un 
pranzo di gala offerto dalla nonscuola di suo figlio. E così io mi sono 
ritrovato nei pasticci; però sono un agente segreto con tutti i crismi della 
legittimità. 

Facciamo due chiacchiere, allora? 

— Chi vi ha mandato qui, Presser? 

— Nessuno, Kraft. Io agisco da solo. Come tutti gli agenti della PS. — 
Gesticolò in direzione della finestra. — Su, sediamoci e scambiamoci le 
informazioni. 

— No. — Noè gli voltò le spalle, incamminandosi verso il muro col menu 
dei secondi. 

— Sarà meglio che mi offriate la vostra collaborazione. —Presser lo 
seguì. — Giusto per salvare la pelle da queste parti. 

Noè si fermò e fronteggiò l'uomo più grande di lui. Un distributore di 
vino, alto e rotondo, li nascondeva agli occhi delle due ragazze. Noè fece una 
finta di destro, poi di sinistro, e sparò un pugno nello stomaco dell'agente. — 
A— desso vattene. Non ho voglia di parlare, Presser. 

Presser ruzzolò indietro. Andò a sbattere col sedere sulla superficie color 
rame del distributore di vino. Si piegò in due. La sua gamba destra scivolò sul 
parquet sintetico. 

Il distributore di vino fece schioccare le labbra di gomma ed esclamò: — 

Voilà! —Da uno dei suoi beccucci a forma di calice, prese a schizzare 
fuori del borgogna bianco» 

— Le Grand Montrachet — spiegò la macchina. — Invecchiato a dovere 
e di un'annata eccellente, il 1984. 

Il ginocchio del finto agente della Polizia Segreta sfregò sul pavimento, 
mentre il vino si rovesciava a litri su di lui. 

— E piantala — urlò Presser. 

— Forse i signori preferiscono un vinello più leggero, addizionato di 
anidride carbonica? Un Napa Valley arrivato dal distretto di San Francisco la 
settimana scorsa? — La macchina uscì in un altro spruzzo. Un vino rosso, 
con un'ombra vagamente giallognola, schizzò nell'orecchio sinistro di 
Presser. 

— Ma cosa cavolo succede? — urlò lui. — Sono tutto bagnato. — Si 
buttò a quattro zampe e strisciò avanti. Poi, d'improvviso, alzò le mani chiuse 
a pugno contro l'inguine di Noè. 


Noè, che si era distratto per un attimo all'ultimo schiocco di labbra della 
macchina, lanciò un urlo terribile. Per un lunghissimo secondo i suoi piedi 
restarono immobili, poi il suo corpo ricadde su se stesso, accartocciandosi 
come un 3 mal disegnato. 

Presser riportò immediatamente le mani sul parquet inondato di vino e 
riuscì a colpire Noè sotto il mento con la punta degli stivali. — Non dovevi 
tentare un'azione di forza. 

La macchina si spense. — Voialtri zoticoni non meritate il mio vino. 

La testa di Noè fu catapultata all'indietro. Il suo corpo vacillò, andò a 
sbattere contro la finestra panoramica. Noè cadde a terra, e i gabbiani che 
volteggiavano fuori si confusero coi lampi di luce che gli riempivano gli 
occhi. Cercò di rialzarsi a sedere, ma le sue mani, debolissime, annaspavano 
invano a destra e a manca. 

— Quando mi picchiano mi incavolo. — Presser aveva afferrato una 
sedia e saltellava come un canguro in direzione di Noè. Le gambe della sedia 
riducevano sempre di più lo spazio che lo separava dal giornalista. 

La ragazza bruna, quella un po' magra e molto graziosa, si alzò dal tavolo, 
arrivò alle spalle di Presser. Infilò una mano nella tasca della minigonna 
marrone. — Adesso basta, sul serio. — Balzò avanti e tirò un gran colpo di 
manganello dietro l'orecchio di Presser. 

L'uomo grassoccio e la sedia caddero assieme sul pavimento. 

Aggirato l'ostacolo, la ragazza si precipitò su Noè e gli mise un braccio 
attorno alle spalle. — Spero proprio che il tuo naso da giornalista sia migliore 
della tua forma atletica. Ti ha conciato per le feste. 

— Eh? 

— Mi manda Tubbs. Dovevo controllare il locale e riportarti via sano e 
salvo. — Lo rimise in piedi. 

— Spero — bofonchiò Noè, — di ricordare chi è Tubbs, quando me lo 
troverò davanti. 

Arrivarono in strada. Un raggio di sole picchiò sul suo viso: Noè svenne, 
e scivolò via dalle braccia della ragazza che lo sorreggeva. 

Noè sentì un pennino che scricchiolava, poi una risata sommessa. — Il 
miglior disegno della mia carriera. La Palm Springs delle caricature. 
Delizioso. 

Sbadigliando, Noè si guardò attorno. Era in una stanza al secondo piano, 
una grande stanza spoglia con le pareti di un verde pallido e i resti di antiche 
persiane alla veneziana alle finestre rettangolari. A giudicare dal colore del 


cielo, doveva essere pomeriggio avanzato. — Tubbs? — chiese. 

L'omino piccolo e di carnagione scura che sedeva al tavolo da disegno 
tutto sghembo si dominò per qualche secondo, poi scoppiò a ridere. — Un 
attimo. 

— Infilò il pennino nel calamaio fissato al tavolo da disegno. — Qui c'era 
la Scuola degli Artisti Famosi, un tempo. Mai sentito parlare della Scuola 
degli Artisti Famosi? 

— No. 

— Strano, erano così famosi. — Tenendo il viso vicino al grande foglio 
di carta da disegno, l'ometto rise di nuovo. — Guarda qui che tettine 
meravigliose. Oh, sì, deliziose. Il Viale del Tramonto delle tette. Il Golden 
Gate Bridge delle zizze. Ma guardale lì. — Tirò indietro la testa, appoggiò la 
penna sul ginocchio, rise. — Adoro il mio lavoro. Sul serio. Oh, eccoci. — 

Riprese a disegnare. — L'ombelico. Sì, è proprio una bomba. Il Big Sur 
dei bottoni della pancia. La Valle della Morte degli ombelichi. — Smise di 
disegnare e guardò Noè, che si trovava su una poltroncina ricoperta di stoffa. 

— Sono indietro col lavoro. È per questo che ho mandato Donna Mary e 
la sua amica a prendervi. Per questo e per altro. Tra un attimo ho finito. 

— Disegnate roba pornografica? — Noè si grattò la nuca e poi, con 
precauzione, l'inguine. 

— No. Sono Bud Tubbs —rispose il giovanotto. 

— Ah, quel Tubbs. 

— Già, sono quel Bud Tubbs. Il disegnatore di satira politica e di fumetti 
vari. Il creatore di libri indimenticabili come "La carta dei diritti umani 
illustrata", "Le avventure galanti di Fred il Liberale", "Il lato buffo della 
Magna Carta", "L'ammiraglio sporcaccione" e tantissimi altri. Prima che io 
cominciassi, qui la satira politica era praticamente un'arte morta, e i fumetti 
underground erano inesistenti nelle Tredici Colonie. A parte una rivista di 
destra, "Zio Sam & Betty Boop", che la Mafia pubblica nel Jersey. Ma è fatta 
più di vignette sconce che di satira politica. — Riattaccò a disegnare. — 
Scusate, mi è venuta un'idea per un capezzolo. Ecco qua. La Spiaggia di 
Malibu dei capezzoli. 

Cerco sempre di combinare la battuta politica con un po' di sano erotismo 
nei confronti della vita. Alla Fondazione Robin Hood non dispiacerebbe 
farmi fuori. È un altro dei motivi per cui mi tengo ben nascosto. 

— Quel Len Presser — chiese Noè, — l'ex agente della Polizia Speciale, 
lavora per la Robin Hood? 


— Presumo di sì. Penso che abbia passato dei soldi a uno dei miei 
tipografi per ottenere qualche prova a mio carico. Forse in questo modo è 
riuscito a scoprire che dovevo parlare con un giornalista. —Tubbs gesticolò 
con la penna. Una goccia d'inchiostro volò in aria e cadde sul pavimento 
nudo. — La Fondazione Robin Hood è molto irritata per via del lupo 
mannaro. Però non riescono a prenderlo. Almeno per ora. Non vogliono 
ucciderlo sotto gli occhi di tutti, e sono abbastanza influenti 
nell'amministrazione locale per stare sicuri che nessuno gli sparerà. 

— Come mai un gruppo politico di tendenze conservatrici se la prende 
per un licantropo? 

— Nonsi tratta solo di curiosità scientifica o superstizioni popolari — gli 
rispose Tubbs. — Questo lupo mannaro non è il primo. Voi siete della 
redazione "Scavate A Fondo", siete abituato ad approfondire le cose, Noè 
Kraft. Ho dato un'occhiata al vostro tesserino quando Donna Mary vi ha 
portato qui svenuto. Okay, Noè, avete fatto qualche ricerca sulla storia della 
licantropia nel Connecticut? 

— Volete sapere se sono risalito fino al diciassettesimo secolo, quando 
c'era la caccia alle streghe? No. 

— Basta prendere in considerazione il "ventesimo secolo" controllare 
verso la metà degli anni Ottanta, poco prima che gli Stati Uniti si 
sfasciassero. Ci sono stati un paio di casi di licantropia. Ho controllato. 

— Simili a questo? 

— Quasi uguali, sì. Quei lupi mannari sono scomparsi dopo qualche 
giorno. All'epoca la capitale degli Stati Uniti era a Washington, D.C. e a 
Washington uno dei senatori del Connecticut ha tenuto un discorso in 
parlamento. Sosteneva che il governo, cioè il governo degli Stati Uniti, 
avesse costruito in questo stato un laboratorio segreto. Clandestino, per usare 
le sue parole. 

— Legato alle ricerche sulle armi batteriologiche condotte negli anni 
Ottanta? 

— Esatto. Il nostro senatore era convinto che il governo americano fosse 
responsabile dei due lupi mannari che terrorizzavano Westport e dintorni. 

Poteva trattarsi di una conseguenza diretta delle armi batteriologiche, 
oppure di un effetto collaterale. Minacciò di nominare una commissione d' 
inchiesta. 

— E lo ha fatto? 

— No. Lo assassinarono —disse Tubbs. — Non molto dopo, colpo su 


colpo, gli Stati Uniti sono caduti a pezzi. 

Noè alzò e abbassò un ginocchio, si massaggiò ancora l'inguine. — Forse 
la Fondazione Robin Hood sa dove si trova quel vecchio laboratorio. 
Potrebbero anche averlo rimesso in funzione. In questo caso, chi potrebbe 
essere il licantropo? 

— Chiunque, più o meno. Un liberale scomparso, un politico di qui, 
qualcuno della FRH che non ha preso le dovute precauzioni. — Tubbs scrollò 
le spalle. — Non ho avuto il tempo di scoprirlo. 

— Perché vi siete messo in contatto con la mia agenzia? 

— Non voglio lavorare né per la colonia del Connecticut né per quei 
rimbecilliti del governo delle Tredici Colonie. Voialtri dell'Agenzia Stampa 
Tredici Colonie, secondo me, siete relativamente onesti. E poi siete una delle 
poche organizzazioni che funzionino ancora in questa parte del Paese. Perciò 
avete i mezzi, soprattutto il denaro, per seguire come si deve una faccenda. 
Adesso però sono preoccupato. 

— Siete preoccupato perché Presser mi ha messo al tappeto — disse Noè. 
— Forse pensavate che un giornalista professionista della colonia di New 
York riuscisse sempre a cavarsi d'impiccio. 

— Appunto. Io non ho né il tempo né i mezzi per occuparmi di roba del 
genere. Comunque non credevo che vi sarebbero saltati addosso. Almeno non 
così presto. — Prese un gessetto dall'unico scaffale metallico che aveva 
vicino e cominciò a disegnare qualcosa. 

— Il licantropo potrebbe essere una pista importante per arrivare a una 
storia molto più grossa. 

— È per un'intuizione del genere che sono qui — disse Noè. 

— Cosa potete raccontarmi, esattamente? 

Tubbs si avvicinò alla poltrona di Noè. — Scusate. Fatemi il favore di 
guardare questa America Gemma dell'Oceano nuda che ho appena creato. 

Date uno sguardo alle tettine. 

Non hanno uno splendore classico? 

Il disegno dell'America nuda aveva anche un fumetto. Nella nuvoletta era 
scritto: — So dove si trova il licantropo. 
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Un uomo magro, roseo, affabile, vestito con un poncho nero da prete, 
stava arringando i dimostranti davanti al supermarket meccanizzato per la 
carità pubblica di Westport. — Piantatela di fare cagnara —disse nel 


microfono che stringeva nella sinistra. — Cos'è questo casino? — A gambe 
divaricate, era fermo sul marciapiede verde davanti alle sei cupole del 
supermarket. Alle sue spalle c'era una piattaforma improvvisata, e nella 
destra l'uomo aveva un paio di forbici e—normi. Un grande nastro purpureo 
partiva dal punto dove si trovava lui e arrivava fino all'ala nuova del 
supermarket. 

Noè, in fondo alla piccola folla, disse: — Non è il senatore McAniff? Non 
sapevo che fosse prete. 

— È tutte e due le cose — gli rispose Donna, sempre più graziosa. — Qui 
nella colonia del Connecticut ha il titolo di senatore padre McAniff. 

Dovrebbe essere liberale. 

— Dev'esserlo per forza. 

— Lasciatemi tagliare questo maledetto nastro, eh, per piacere? — disse 
McAniff. 

Cinque dimostranti forzuti gli balzarono addosso. McAniff, piccolo 
piccolo, precipitò sul marciapiede verde. 

Sepolto sotto quell'ammasso di carne, grugni. Le sue forbici, protese in 
avanti, tentavano di tagliare il nastro inaugurale. — Oh, Gesù — disse il 
senatore— 

padre nel microfono, — dammi la forza di comprendere che queste teste 
di cavolo non vogliono farmi del male, e se proprio ti è impossibile toccare i 
cuori di tutti e cinque, Gesù, per lo meno levami di dosso due o tre di questi 
bastardi fetenti. 

Tenendosi ai margini dei dimostranti, Noè e la ragazza si avvicinarono 
alle grandi cupole opache del supermarket. 

— È una protesta religiosa? —chiese lui. 

— Il programma non prevede sommosse religiose — rispose Donna. — 

Credo che sia 1' associazione 896, quella dei produttori di frutta 
artificiale. 

Protestano contro la politica governativa di distribuzione gratuita della 
frutta. 

— Per la zampa di scimmia — urlò McAniff, liberandosi dall'assalto dei 
frutticoltori infuriati. — Adesso taglierò quel maledetto nastro. 

Altri tre dimostranti gli balzarono addosso. Gridavano: — Basta con la 
frutta artificiale gratis ai pezzenti! 

— Oh, buon Gesù — pregò il prete col poncho nero mentre rotolava di 
nuovo a terra, — apri il mio cuore e fammi capire tutta la verità di questa 


schifosa faccenda. 

— Mi pare — osservò Noè quando giunsero alla cupola e—strema del 
supermarket — un posto singolare per tener nascosto un licantropo. 

— È un po' come nascondere una lettera rubata — rispose Donna. 

— Bisogna scegliere il posto più ovvio. — 

— Fureka — urlò McAniff, — ce l'ho fatta. — Le sue forbici scattarono 
parecchie volte. 

— Ho tagliato quel nastro fottuto. 

— Hai fatto a pezzi la pettorina della mia tuta — gemette un frutticolture. 
Poi riempì di pugni il prete—senatore. 

— E di solito — aggiunse Donna — qui non c'è molto movimento. Oggi 
è diverso per via dell'inaugurazione dell'ala della frutta sintetica, della 
cerimonia col senatore McAniff e della dimostrazione. 

— Lasciatemi tagliare quella schifezza di maledetto nastro — supplicò 
McAniff, ormai travolto, — e io salto l'invocazione e dico le altre preghiere 
in fretta. Affare fatto? 

— No alla frutta gratis! — urlarono una decina di dimostranti, che in tutto 
erano un centinaio. Poi cominciarono a scagliare mele sintetiche alla volta di 
McAniff e del vicesindaco di Westport, caduto giù dalla piattaforma 
all'ultimo sobbalzo del prete. 

McAniff strisciava sul marciapiede verde, lanciando grugniti affannosi 
nel microfono. 

Si scosse di dosso due dei quattro frutticoltori in tuta che lo stavano 
picchiando e avanzò come un verme verso il nastro inaugurale. — Oh, Gesù, 
dammi l'energia per tagliare quel maledetto nastro fottuto. 

Noè deviò sulla sinistra e spinse da parte Donna, per lasciar passare un 
casco di banane sintetiche. — Dove dovrebbe essere nascosto il licantropo, 
esattamente? 

— Sotto questa cupola, secondo quanto hanno raccontato a Bud 
— rispose la ragazza. 

Ormai si erano lasciati i dimostranti alle spalle. Erano di fronte alla 
cupola. La grande costruzione in plastica norilica aveva due porte. Davanti 
alla porta di sinistra era fermo un androide di bronzo, che stringeva nella 
mano bronzea piccoli moduli prestampati. Quando vide che Noè e Donna 
infilavano la porta di destra, i suoi occhi d'argento ammiccarono nella loro 
direzione. Disse: — 

Siete sull'elenco dei poveri? 


— No— .gli assicurò Donna. 

— Non cercate d'imbrogliarmi — li ammonì l'androide di bronzo. — Se 
siete sull'elenco e non compilate i moduli, la passerete brutta. 

— Siamo clienti paganti — ribatté la bella negra. 

— Non volevo dire che avete Tana dei poveri — replicò l'androide. — Il 
guaio è che a volte è difficile capire chi è povero, specialmente in questa zona 
del Connecticut. Certi giorni vedo uno, sono sicuro che sia un povero, e poi 
salta fuori che è un grande pittore di marine o un poeta cinto d' alloro. 

— Agitò i suoi moduli. — Non vi andrebbe di riempirne qualcuno, tanto per 
ridere? 

— Assolutamente no — disse Noè. 

— Ci hanno mandato dei moduli nuovissimi dalla capitale. Sì, vengono 
direttamente da Philadelphia — insisté l'androide. — È come fare un esame 
psicologico e biologico. Basta che appoggiate la lingua in un angolo e il 
modulo vi dice qual è il tasso degli zuccheri nel vostro sangue e se avete lo 
scolo. Spero che perdonerete la mia franchezza. 

Noè seguì la ragazza dentro la cupola. Da fuori gli giunse un altro scatto 
delle forbici di McAniff. 

Donna stava seguendo una fila di scaffali pieni di sacchetti di patatine 
sintetiche fritte. — Per di qui. 

Noè s'incamminò a fianco della ragazza e le chiese: — Che posizione 
occupi nell'organizzazione di Tubbs? 

— Non sono la sua amante, se è questo che t'incuriosisce. 

— M'incuriosisce quello che Tubbs sta facendo. 

— È un tipo impegnato — rispose la ragazza. — A Bud non basta 
criticare la situazione politica con le sue vignette. Deve fare qualcosa. La 
penso anch' io così. Per cui gli do una mano. 

— Per arrivare fin qui in macchina hai fatto un giro molto lungo. Pensavi 
che ci seguissero? 

— C'è qualcuno che ci tiene d'occhio. Dopo un po' s'impara a seminarli. 

Prova a dedicarti a questa nobile arte. Così non mi toccherà continuare a 
tirarti su dai pavimenti dei ristoranti. 

Al termine degli scaffali. Donna svoltò. — E Len Presser? — le chiese 
Noè. — Lavora per la Fondazione Robin Hood? 

— Bud ne sa molto più di me di quello che succede nella nostra colonia. 

Lui cosa dice? 

— Pensa di sì. 


— Fidati di lui. 

Di fianco a un espositore metallico, su cui era scritto "Vino della 
California di Contrabbando", un vecchietto tutto rinsecchito, vestito d'un 
poncho stracciato, parlava fra sé e scrutava con occhi incerti un blocchetto di 
tagliandi verdastri. 

— Scusate, signore — disse a Noè, afferrandogli il braccio con la mano 
ossuta e spelacchiata. 

— Sì? — Noè rallentò, si fermò. 

— Potete vedere quanti buoni per il vino mi restano? — Si portò più 
vicino agli occhi blu i tagliandi, poi scosse il capo. — Non vedo più niente. 

— Dovreste comperarvi gli occhiali. — Noè prese il blocchetto. 

Il vecchio batté la punta di un dito contro un occhio, e si udì un tintinnio. 
— Ho già le lenti a contatto. Gli occhiali 

sarebbero superflui. Però c'è qualcosa che non va. Ho fregato le lenti a un 
morto che ho trovato in un vicolo di Norwalk, e comincio a pensare che non 
avessimo gli stessi problemi di vista. 

— Avete ancora due dollari a disposizione per il vino. — Noè gli restituì 
il blocchetto, si girò verso Donna che lo aspettava. 

Il vecchietto lo fermò di nuovo. — Potreste dare un'occhiata e trovarmi 
una bottiglia di vino al cioccolato di Mendocino. oppure di sciroppo 
borgogna per la tosse della baia di San Pablo? Se non ricordo male, costano 
tutti e due un dollaro e ottantanove cents al litro. 

Noè si chinò sull'espositore metallico, che gli arrivava alla cintura. — Mi 
pare che ci sia solo del rosé all'ananasso di Napa Valley. No, ecco qui, una 
bottiglia di vino al cioccolato. 

— Grazie, signore — disse il vecchio. — Dio vi benedica, nel caso che 
voi siate un deista. 

Donna s ‘'incamminò di buon passo verso l'estremità opposta della cupola. 
— Sei molto gentile. 

— Almeno mi sento utile. 

Adesso avevano davanti una staccionata. Un'insegna di plastilegna appesa 
sopra i cancelletti diceva: AL RANCH DELLA SOIA! LE MIGLIORI 
PSEUDOBISTECCHE E PSEUDOBRACIOLE! 

— Dobbiamo metterci in contatto con una certa signora Solomon 
— spiegò Donna. — La parola d'ordine è: "Avete una mezza dozzina di 
deliziose braciole di pseudomaiale ?"": 

Dietro un grande banco da macellaio c'era una graziosa donna sui 


trentasei anni, vestita da cowgirl, che giocherellava con un coltellaccio. — 
Salute. 

Benvenuti al rancho. 

— Siete la signora Solomon? 

— Sicuro come l'oro. 

— Molto bene. Avete una mezza dozzina di deliziose braciole di 
pseudomaiale? 

— Non vorrete mangiare lo pseudomaiale con questo caldo, carina 
rispose la signora Solomon. — State a sentire. Mi è appena arrivato un 
magnifico arrosto di pseudofiletto. Andrà benissimo per voi due. 

Donna fece una smorfia, andò più vicino alla macellala. 

— Avete una mezza dozzina di deliziose braciole di pseudomaiale? 

— Puntò l'indice magro contro il fianco della signora Solomon. 

— Oh, oh — disse la donna. 

— La parola d'ordine. Scusatemi. È tutto il giorno che sono in piedi con 
questi stivali da cowboy, e il cervello mi si è un po' rammollito. — Avvicinò 
la testa a quella di Donna. 

— Entrate in quella casetta di finto legno, lì, dove c'è scritto " 

affumicatolo ". Vi raggiungo subito. Sul pavimento c'è una botola. 

L'affumicatoio era pieno di fumo, che usciva da un beccuccio sul soffitto. 
La piccola stanza aveva l'odore del legno che brucia e delle foglie d'autunno. 
Gli scaffali rigurgitavano di similprosciutti in scatola, e dalle travi di 
quasilegno pendevano file di salsicce alla soda. 

Dalla soglia, la signora Solomon disse: — Seguite i bariletti di 
pseudomaiale. 

Vedrete un anello sul pavimento. Tiratelo su. Il supermarket è costruito 
sulle fondamenta dei vecchi palazzi municipali, e le cantine esistono ancora. 
Anche se molta gente non lo sa. Io l'ho scoperto perché ho avuto una 
relazione col tipo che era capo macellaio qui. Grazie a Dio. Se no, non avrei 
potuto aiutare il povero Dune. 

— Chi è Dune? — Noè sollevò l'anello della botola. 

— Ma sì — disse la signora Solomon, — Duncan Spoaks, il lupo mannaro 
di Westport. 
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Duncan Spoaks stava scopando la sua gabbia. — Non mi aspettavo delle 
signore — disse da dietro le sbarre. Era un uomo alto, calvo, di quarantun 


anni, con un vocione profondo. Appoggiò la scopa in un angolo, balzò fuori 
dalla porta aperta della gabbia, atterrò sul pavimento del suo appartamento. 

Quando sento che arriva un attacco, Dolly mi chiude dentro. Di solito, 
cioè. A volte non ne abbiamo il tempo, e allora io scappo fuori. Di qui si può 
uscire attraverso certi passaggi sotterranei, e io tendo a fracassare le porte 
chiuse quando mi viene la licantropia. — Strinse fra le braccia la signora 
Solomon. 

— Voi non avete idea dei sacrifici e delle difficoltà che ha sopportato 
solo per mettere qui sotto questa maledetta gabbia. 

— Ti ho portato un hamburger di soia, Dune. 

Spoaks prese il panino, gli diede un morso, poi strinse la mano di Noè. — 
Mi fido di Bud Tubbs, e visto che vi manda lui mi fido di voi... Kraft, avete 
detto? 

Mi fido di voi, Kraft. Sentite, mi spiace di aver combinato un pasticcio 
coi vostri colleghi, l'altro giorno. Quando mi prende la licantropia non riesco 
a controllarmi quasi per niente. Spero che la telecamera si possa aggiustare. 

Noè disse: — Secondo Tubbs, voi siete in possesso di informazioni che 
volete passarmi. 

Spoaks annuì con la sua testa calva. Diede altri due morsiconi al 
sandwich e fece un cenno alla signora Solomon. — Vieni a sederti qui con 
me, Dolly. 

Le bistecche di soia possono anche restare sole per qualche minuto. 

— Non posso fermarmi troppo, Dunc. 

La ragazza si accomodò a fianco del licantropo, su un grande divano blu. 


Sono molto felice — disse Spoaks — di parlare con un rappresentante 
della vostra agenzia stampa, Kraft, che è una delle poche voci veramente 
progressiste in questi tempi bui; però speravo di riuscire a mettermi in 
contatto con Hawkshaw. Avevo chiesto a Tubbs, di cui ammiro il talento per 
i disegni satirici, di presentarmi a Hawkshaw. Si vede che non gli è stato 
possibile. 

— Sembra proprio di no. —Noè lanciò un'occhiata a Donna. 

La ragazza sedeva su un'antica sedia tubolare, vicino alla porta semiaperta 
dell'appartamento. — Non abbiamo nessun contatto diretto con Hawkshaw. 

Spoaks si girò verso di lei. — Ve lo dico io a chi piacerebbe mettersi in 
contatto diretto con lui: alla Fondazione Robin Hood. 


— Allora Hawkshaw lavora contro la FRH? — chiese Noè. 

— Non ne sapete proprio nulla? — Spoaks inarcò le sopracciglia sottili. 

— Già, d'altra parte non va in cerca di pubblicità. A volte mi dà l'idea di 
essere un fantasma. 

— Sapete qualcosa dei piani della Fondazione Robin Hood? 

Spoaks, il braccio attorno alle spalle della signora Solomon, si appoggiò 
all'indietro. La luce che scendeva dal lampadario colorava d'un blu pallido il 
suo viso lungo. Giocherellò un attimo coi lembi del camice bianco che 
indossava e poi disse: — Ho lavorato per loro due anni. 

— Con quale incarico? 

— Direttore di laboratorio. In realtà avevo il compito di smantellare il 
laboratorio segreto per ricerche batteriologiche degli Stati Uniti. La FRH è 
riuscita a trovarlo. 

— Il laboratorio clandestino di Westport che funzionava negli anni 
Ottanta? 

— Esatto. Il governo degli Stati Uniti lo costruì sotto terra, nella zona che 
allora si chiamava Parco dei Milionari, lungo lo stretto. Quando ci fu il crollo 
generale, non ebbero il tempo di portare via le attrezzature. 

— Dite di averlo smantellato. È stato trasferito? 

— Sì, però non chiedetemi dove — rispose Spoaks. — La FRH non si è 
mai fidata di me fino al punto di farmelo sapere. Io ho fatto l'inventario di 
tutto, schedari, appunti, armi, gas, droghe, attrezzature, e ho sovrinteso alla 
rimozione e all'imballaggio. Credo che abbiano trasferito tutto in uno dei loro 
campi di concentramento. 

— Campi di concentramento? — disse Donna. 

Spoaks la guardò. — Tubbs non ne è al corrente? 

— Ci sono giunte solo delle voci vaghe — rispose la bella ragazza. 

— Per quanto ne so io — disse Spoaks, — George Washington II ha 
costruito almeno tre o quattro di questi campi. Non ho idea di dove si trovino, 
anche se posso indicarvi qualcuno che... 

— Un attimo — lo interruppe Noè. Era seduto per terra, metà dentro e 
metà fuori la gabbia, e teneva la mano appoggiata alla porta aperta. — Chi è 
George Washington II? 

— È il capo della Fondazione Robin Hood. Nessuno conosce la sua vera 
identità. Ha in mente di impossessarsi della colonia del Connecticut, e 
probabilmente di tutte e tredici le colonie. 

— Le informazioni su di lui te le passo io, Noè — disse Donna. 


— Troppa gente misteriosa — commentò il giornalista. —Okay. E la 
licantropia? 

Spoaks abbassò il capo. — Si tratta di uno spiacevole effetto collaterale. 

— Effetto collaterale di cosa? 

— Tra gli altri progetti — spiegò Spoaks — a cui lavoravano negli anni 
Ottanta, c'erano i cosiddetti pacificatori. Roba per calmare le folle di 
dimostranti e, se possibile, farle diventare un tantino più conservatrici. Gli 
Stati Uniti ne avevano già prodotti un paio piuttosto efficaci, sotto forma di 
pillole, gas e spray. La Fondazione Robin Hood ha saputo della loro esistenza 
e mi ha chiesto di sperimentarne qualcuno. — Allontanò il braccio dalla 
signora Solomon e lasciò cadere tutte e due le mani sulle ginocchia. — La 
FRH pensava che i pacificatori fossero un sistema molto semplice per 
togliere di mezzo i liberali, semplice e meno costoso dei campi di 
concentramento che usano ora. Insomma, c'era tutto il laboratorio da 
smantellare, e voi sapete che confusione nasce quando si fa un trasloco, per 
cui temo di non aver preso le precauzioni necessarie. Sono rimasto esposto a 
una dose piuttosto forte di gas pacificatore. 

— Si è scordato di mettere la maschera antigas — spiegò la signora 
Solomon. — A volte Dune è molto distratto. 

— Sfortunatamente per il sottoscritto — riprese Spoaks, — quel 
particolare gas pacificatore produce spesso, come effetto collaterale, la 
licantropia. Sono appena all'inizio delle mie ricerche, comunque penso che il 
gas provochi in determinati soggetti uno squilibrio della macina e nello stesso 
tempo stimoli certe funzioni ormonali. 

— Era già successo negli anni Ottanta — disse Noè. 

— Sì — confermò Spoaks. — L'ho scoperto quando ho controllato più a 
fondo gli appunti trovati in laboratorio. Quegli scienziati avevano una grafia 
terribile: la prima volta mi erano sfuggiti gli accenni alla licantropia. 

— E perché ve ne state qui? — chiese Noè. 

— È una decisione morale —rispose la signora Solomon. 

— All'inizio l'idea dei campi di concentramento non mi dava fastidio, poi 
la storia della guerra batteriologica ha cominciato a preoccuparmi. Sapete, ero 
molto conservatore, come mia moglie. 

— Quella puttana — disse la signora Solomon. 

— Più pensavo a ciò che facevo e meno mi piaceva — continuò Spoaks. 

— I piani della FRH sono assurdi, sbagliati. Per cui ho deciso di 
smetterla. La faccenda della licantropia mi ha fornito un'ottima scusa per 


piantarli. 

— Non esiste una cura? 

Il lupo mannaro scosse la testa. — Per ora non c'è nessuna cura. Quando 
me ne sono andato via, ho preso su quasi tutti gli appunti. Spero di riuscire a 
escogitare una cura, intanto che mi nascondo qui. Vedete, quando la 
Fondazione Robin Hood ha cominciato a sospettare che io avevo attacchi di 
licantropia, e vi assicuro che è un po' difficile tener nascosta una cosa del 
genere, ha deciso di chiudermi in un campo di concentramento, per mettermi 
sotto osservazione. 

— A proposito dei campi di concentramento — disse Noè. 

— Siete sicuro di non avere Idea di dove si trovino? 

— Io non lo so — rispose Spoaks, alzandosi. Poi puntò l'indice in 
direzione di Noè. 

— Comunque credo che ci sia qualcuno che... 

Le luci del minuscolo appartamento si spensero. Due colpi di pistola 
forarono le tenebre. La porta della stanza si chiuse di scatto. 

Spoaks urlò. Poi Noè lo sentì cadere a terra. 
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Donna riaccese la luce. — Hanno colpito anche te, Noè? 

Noè era inginocchiato accanto al corpo di Spoaks. — No. 

La signora Solomon balzò su dal divano e si gettò sull'uomo immobile. — 

Povero Dune. Cosa ti hanno fatto? 

— Lo hanno ucciso — disse Noè. Si alzò e si avviò alla porta. — Donna, 
hai visto niente? 

— Un braccio che s'infilava nel vano della porta. Però non ho sentito 
avvicinarsi nessuno dal corridoio. Per la verità, non sono nemmeno sicura di 
aver visto il braccio. 

Noè riaprì la porta, si tirò indietro. — Restate qui. Vedo se trovo qualche 
traccia. — Sfiorò il braccio nudo, abbronzato, della ragazza e s'infilò nel 
lungo corridoio che partiva dall'appartamento. Curvo e stretto, il corridoio era 
illuminato solo da luci che correvano poco sopra il pavimento. 

Noè appoggiò la mano sulla fondina appesa all'anca, sotto il vestito, e 
s'incamminò. 

Il giornalista trovò una delle uscite di cui gli aveva parlato Spoaks: era 
chiusa con un lucchetto nuovo di fiamma. 

Noè mise un piede sulla scala metallica che portava all'interno della 


cupola, si fermò. Nessun rumore, nessuna traccia di presenze umane. Risalì 
piano la scala, rialzò la botola e fu investito da una zaffata di fumo. A quanto 
pareva, nell'affumicatoio non c'era nessuno. 

Traversò la stanza di corsa e spalancò la porta. Un getto d'acqua lo colpì 
in viso. 

— Gesù santissimo — esclamò i] senatore — padre McAniff, — che Dio 
mi perdoni, giovanotto. Non pensavo che ci fosse qualcuno. — Adesso 
stringeva in mano uno spruzzatore di acqua benedetta. 

—-Stavo solo dando un'occhiata. — Noè si ripulì gli occhi dall'acqua 
salata. 

— Non dovevo cacciarmi in questo pasticcio — sospirò McAniff. — 

Quei fetenti disgraziati per poco non mi uccidevano quando ho cercato di 
tagliare il nastro, e... 

— Siete riuscito a tagliarlo? 

— A dire il vero, no — rispose il prete. — Ho finito solo col dare un 
sacco di morsi a quel nastro maledetto. Non potevo fare di meglio, con quei 
nove pazzi di frutticoltori che mi stavano addosso. I proprietari del 
supermarket hanno insistito che benedicessi anche i locali vecchi. 

— Ditemi, avete visto uscire qualcuno dall'affumicatolo? 

— Perché, voi non ci vedete? 

— C'è un sacco di fumo. 

— Il fatto è che sono appena arrivato qui. Prima stavo fuori a benedire gli 
ortaggi — disse McAniff. — Comunque mi pare di aver visto qualcuno, un 
tipo abbastanza alto, magro, giovane. 

Mentre io arrivavo lui scappava via da questa zona. Avete problemi in cui 
posso esservi d'aiuto, figliolo? Come legislatore o come prete? 

— Grazie, no, padre. — Noè restò sulla porta dell'affumicatoio finché il 
prete ebbe terminato le benedizioni, poi tornò nel sottosuolo. 

La signora Solomon era ancora china a terra, accanto al cadavere di 
Spoaks. 

Piangente di dolore, si asciugava gli occhi con le frange del vestito da 
cowgirl. — Povero Dunc. 

— Allora? — chiese Donna, che si trovava davanti alla gabbia del 
licantropo. 

— Può darsi che da sopra sia sceso qualcuno — rispose Noè. 

— Alto, magro, giovane. Ti ricorda nessuno? 

— Mi ricorda un sacco di gente, ma nessuno in particolare. Signora 


Solomon? 

— Povero Dune. 

Noè entrò nella gabbia. 

— Spoaks stava indicando qualcosa da questa parte, quando gli hanno 
sparato. 

— È venuto in mente anche a me — disse la ragazza. — È successo 
appena gli hai chiesto dove si trovano i campi di concentramento della 
Fondazione Robin Hood. 

Noè cominciò a passeggiare su e giù per la gabbia. Il pavimento era pieno 
di paglia. Inciampò in ima ciotola vicino alla porta, la rovesciò. 

— Gliel'avevo regalata io —disse la signora Solomon. 

— Quando diventava licantropo, riusciva a bere solo dalla ciotola. 

Volevo farci scrivere sopra il suo nome, Dune, in bella calligrafia. Però 
l'idea non gli andava perché si sentiva 

sempre un po' imbarazzato a essere un licantropo. 

Noè raccolse la ciotola verde—blu. — Uh — disse. Sotto il fondo era 
appiccicato, con lo scotch, un sacchettino di plastica. Lo srotolò. Saltarono 
fuori una dozzina di fogli scritti a macchina. Undici di quei fogli, battuti da 
una mano esperta, raccontavano i particolari degli esperimenti batteriologici 
che Spoaks aveva eseguito per la Fondazione Robin Hood. L'ultimo riportava 
le teorie personali del lupo mannaro sui campi di concentramento. " 

Spareyman deve sapere dove si trovano" aveva scritto Spoaks. "Li ha 
costruiti lui. E adesso è nei guai. Ho sentito che si nasconde nel Jersey, al 
Club Vincitutto." 

— Che roba è? — chiese Donna. 

Noè riavvolse i fogli nel sacchetto e li infilò in una tasca dei pantaloni. 
Poi si accomodò sul pavimento, a fianco della ragazza. — Altre informazioni. 

Voglio parlarne con Tubbs. 

— Una nuova pista? 

— Sì. — Si rialzò, appoggiò le mani sulle spalle della signora Solomon. 
— Volete che vi aiutiamo a sistemare le cose? 

— Eh? Non penserete mica che voglia organizzare un funerale in grande 
per il povero Dune. 

— Dovrete ben portarlo fuori di qui. 

— Oh, già. No, troverò qualcuno che mi dia una mano. —Lo scrutò di 
traverso. — Chi ha ucciso il povero Dune? 

— Non lo so. 


— Vi avranno seguiti fin qui. 

— No — ribatté Donna. — Ne sono sicura. Non ci ha seguiti nessuno. 

Chi sapeva che Duncan si trovava qui? 

— Poche persone. A parte me, altri tre. 

— Diteci come si chiamano. Così controlliamo. 

— Nossignora. Non dirò più niente a nessuno. Il povero Dune si è messo 
a parlare, ed è morto. 

— Confidarvi con noi — disse Donna, — potrebbe esservi d'aiuto. 

— D'ora in poi baderò da sola a me stessa. 

— Donna — disse Noè, — andiamo. 

La ragazza esitò, tirò due 

grandi sospiri, raggiunse la porta. — Okay. Arrivederci, signora 
Solomon. Mi spiace. 

Donna lo riaccompagnò in macchina alla Scuola degli Artisti Famosi. 
Fece un sacco di deviazioni inutili, come se si trattasse di un giro turistico. 

— Credo che non ci segua nessuno — gli disse alla fine. Parcheggiò 
l'auto elettrica, di un rosso scarlatto, a un isolato di distanza dal quartier 
generale di Tubbs. — Comunque è meglio essere prudenti. 

Scesero e cominciarono ad attraversare il ponticello che correva sul fiume 
Saugatuck. 

— Forse — disse Noè — potrai rimetterti in contatto con la signora 
Solomon, quando si sarà un po' ripresa, e vedere di controllare. Se nessuno ci 
ha seguiti al supermarket, dev'esserci di mezzo uno dei suoi amici. 

— È proprio per questo che ho cercato di farle... Oh, Cristo! 

Noè udì il rumore prima di capire di cosa si trattasse. Fece per dire 
qualcosa. 

Poi s' interruppe, si girò dalla parte verso cui guardava la ragazza, 
pallidissima. 

A mezzo isolato di distanza, dietro l'angolo, era esploso un edificio. Da 
dove si trovavano ne vedevano solo il tetto: mattoni e pezzi di metallo 
volteggiavano per aria, mentre polvere e fuliggine ricadevano verso terra. Il 
cielo quasi buio era divorato dalle lingue di fuoco e dal fumo nero, spesso. 

— È il palazzo dove stava Tubbs. — Noè spiccò un balzo verso 
l'epicentro dell'esplosione. 

Donna gli si gettò addosso a peso morto, costringendolo a fermarsi. — 
No — 

gli disse. — No, non devi tornare lì. Non è prudente. Forse quelli che 


hanno fatto saltare il palazzo cercano anche noi. 
— E Tubbs? 
— Dev'essere morto — rispose la ragazza, stringendosi a Noè. 
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L'albergatore, adesso, era rosso di capelli. — Così vi piace di più? — gli 
chiese, in piedi dietro il bancone in alluminio dei comandi. 

— Più di cosa? — disse Noè, mentre la porta automatica si chiudeva alle 
sue spalle. 

— Più del parrucchino Orso Grigio color cannella che portavo un'ora fa, 
quando siete arrivato con vostra moglie — rispose l'ometto, che era sulla 
cinquantina. 

Noè avanzò nell'ufficio. — Mi pare che i capelli scuri vi stiano meglio. 

Volevo dirvi, abbiamo... 

— E chi potrebbe mai crederci? — L'albergatore si tolse il parrucchino 
rosso. — A me piace questo toupet, Tramonto Cremisi alle Bahamas. 

Indovinate un po' cosa piace a mia moglie? 

— Il nostro schermo TV murale non funziona — disse Noè. — Vogliamo 
vedere il telegiornale delle sei. 

— A lei piace la sfumatura Biondo Platinato alla spagnola. — L'omino 
sbuffò con una sola delle narici. — Lo schermo TV murale? 

Accidenti, ma cosa vi aspettate? La nostra civiltà sta andando a pezzi. 

— Con la parrucca rossa ancora stretta in mano, gesticolò in direzione 
dell'insegna appesa alla parete. — È per questo che al mio hotel ho dato il 
nome di Declino dell'Occidente: per far capire che tutto, tutto quello che 
conosciamo, sta per essere sommerso dal diluvio. 

— Non mi ero mai reso conto che la catastrofe coinvolgesse anche i 
televisori murali. 

— In quale cottage ho messo voi e la signora McManus? 

— 1118. 

— Ne siete certo? Cosa rappresenta l'affresco sulla facciata del vostro 
cottage? 

Noè ci pensò un attimo. 

— Credo che siano i commandos cinesi che invadono Los Angeles, 
all'inizio degli anni Ottanta. 

— Sì, è il 18. Aspettate un attimo. — Gettò via la parrucca rossa e se ne 
mise una nuova. — Questa è la tinta Procione Lavatore Selvatico al Cocco. 


VI piace? 

— Molto graziosa. 

L'albergatore si mordicchiò la lingua, osservando con aria cupa il 
complicato pannello di comandi che aveva sul banco. 

— Il 18, eh? 18, 18, 18. Sì, eccolo qui. Ci credereste? Mi ero dimenticato 
di accendere il vostro televisore murale. Voi—là. Adesso dovrebbe andare. 
Ah, il tocco umano: è una delle caratteristiche principali del Declino 
dell'Occidente. 

— Grazie — disse Noè, avviandosi alla porta. 

— Spero che adesso nel vostro cottage funzioni tutto —disse l'albergatore 
imparruccato. — Che non mi tocchi venire ad aggiustare niente. 

La porta si spalancò con un sibilo. — E perché? 

— Per via del piede. — L' albergatore sbatté un piede sul banco 
d'alluminio: era ingessato. — Me lo sono rotto l'altra settimana. Mia moglie 
mi ha preso in giro per la parrucca Stallone Biondo del West che stavo 
preparando, e io ho tentato di tirarle un calcio nel sedere. Però ho sbagliato 
mira, ho sbattuto il piede contro lo stomaco del nostro robot per fare il 
ghiaccio. Per cui, come vedete, è sempre il tocco umano che sconfigge la 
tecnologia. A proposito, se vi serve del giaccio, non ce n'è. 

Noè sorrise e uscì nel tramonto autunnale. Attraversò il cortile su cui si 
affacciava 1' albergo, diretto al suo cottage. Il Declino dell'Occidente si 
trovava all'interno rispetto a Westport, in una zona chiamata Canondale. 

Dalla porta del cottage Donna gli fece segno di affrettarsi. 

— Ne stanno parlando adesso. 

— Ned Bugg da Westport — disse il giornalista negro che apparve sulla 
parete TV. Si trovava davanti ai resti della Scuola degli Artisti Famosi. Un 
edificio, quello dove Noè e Donna si erano incontrati con Bud Tubbs, si era 
completamente accartocciato su se stesso. Dalle macerie si alzavano ancora 
sottili spirali di fumo. Anche una parte dell'edificio adiacente era saltata in 
aria. Gli elicotteri dei pompieri illuminavano le rovine con potenti fasci di 
luce. Una mezza dozzina di androidi di soccorso color marrone si 
arrampicavano tra le macerie fumanti. 

— Solo poche ore fa gli edifici abbandonati da tempo che vedete alle mie 
spalle, ridotti ormai a una patetica caricatura di ciò che erano, si alzavano 
fieri e diritti verso il cielo, nonostante l'età. Anni addietro, i maggiori artisti e 
scrittori di un'epoca ahimè scomparsa giungevano qui a frotte, e tutta la loro 
sapienza si riversava sugli studenti che qui convenivano dal paese intero. 


Perché allora esistevano gli Stati Uniti. 

Donna, impaziente, esclamò: 

— Meno fesserie. 

— Ma oggi le fiere memorie di questi edifici di così grande significato 
storico non esistono più — continuò Ned Bugg. 

— Perché, alle 4,27 pomeridiane circa, tempo coloniale standard, qui 
sono esplose tre potenti robobombe. Quel che è peggio, la polizia e i vigili 
del fuoco temono che all'ora della tragica esplosione negli edifici si 
trovassero esseri umani. 

Donna fece accomodare Noè accanto a sé sul basso letto circolare, gli 
strinse la mano. 

— Secondo voci non confermate, sembra che nel palazzo centrale della 
Scuola degli Artisti Famosi, quello più colpito dall'esplosione delle 
complicate robobombe, si trovassero uno o due sfortunati. Ho qui con me il 
tenente Antonio Marcatelle, della polizia di Westport, per discutere assieme 
questa tragica eventualità. 

— Il mio nome non va pronunciato troppo all'italiana —disse il tenente 
Marcatelle. Era un tipo grassoccio in tuta da paracadutista. Fumava un sigaro 
di soia. — Oltre a essere un poliziotto integerrimo, sono anche un membro 
molto attivo della Lega "Non Rompete le Scatole agli Italo—Americani", 
sezione colonia del Connecticut. Noi italiani non siamo mica tutti criminali, 
amico. A dire il vero, non siamo nemmeno tutti italiani. Mia madre, ad 
esempio, era lituana. 

— Scusate, tenente. Mi basavo sulla "Guida alla pronuncia" dell'Agenzia 
Stampa Tredici Colonie. 

— Quei deficienti di sinistra che stanno a New York — grugnì il tenente 
Marcatelle. — Al diavolo. Stammi a sentire. La prossima volta che parli con 
me, Ned, il mio nome lo pronunci Anthony—o Mark—a—tell. Chiaro? 

— Però il resto l'ho detto bene, no? 

— Sì, mi sembra di sì. Iisomma, non ci si può aspettare più di tanto da 
uno come te, pieno di sciagurati retaggi etnici nel campo della pronuncia» 

Allora, Ned, cosa volevi sapere? 

— Ci è giunta voce, tenente Mark—a—-tell, che forse lì dentro c'erano 
degli esseri umani, quando sono esplose quelle bombe maledette. 

— Se preferisci chiamarli esseri "umani" — rispose il tenente grassoccio. 

— Sì, Ned, abbiamo tutte le ragioni di credere che quando sono esplose le 
bombe lì dentro si trovava un noto sovversivo, Bud Tubbs, che senz'altro 


stava disegnando qualcosa delle sue porcherie. 

Donna strinse più forte la mano di Noè. 

— Si parlava di più d'una persona, tenente. 

— Pensiamo che ci fosse anche una delle puttanelle con cui se la spassava 
Tubbs. 

— Dev'essere Kathy n. disse Donna. — La ragazza che era con me da 
Chez Robot. 

— Non ne siete certo, tenente? 

— Per adesso abbiamo trovato solo brandelli sparsi —riprese Marcatelle. 

— È troppo presto per un'identificazione sicura. Appena recuperiamo un 
dito dei piedi o delle mani, sapremo di certo chi c'era. 

— Potete dirmi come fate ad affermare con tanta sicurezza che Bud 
Tubbs, il noto disegnatore di satira politica, si trovava in questo nobile 
edificio di Westport? 

— Top secret, Ned. 

— Avete idea di chi abbia messo le bombe? 

— A occhio e croce, direi che si tratta di qualcuno che ama la sua colonia 
e odia quei cretini di sovversivi stile New York. Il mio ufficio provvederà a 
diramare dei comunicati stampa non appena si verificheranno nuovi sviluppi 
del caso. 

— E così un celebre edificio scompare da Westport — concluse Ned 
Bugg, — e con l'edificio forse scompare anche un rinomato artista 
contemporaneo. Un'ironica sovrapposizione di passato e presente causata da 
una persona, 0 da più persone, per ora sconosciute. Ned Bugg vi saluta da 
Westport. 

Sullo schermo enorme apparve una lesbica magrolina. — Buonasera. 
Sono la dottoressa Beryl Nebbs e sto per darvi le previsioni del tempo. 

Noè, con un colpo del piede, spense il televisore. — Come hanno fatto a 
sapere che Bud Tubbs si trovava lì? Credevo che fosse un nascondiglio 
segreto. 

Donna si stropicciò gli occhi, scrollò le spalle. — Non so. Non posso 
credere che abbiano seguito fin lì Kathy o me. Non lo so proprio. 

— Pensi che sia stata la Fondazione Robin Hood a mettere le bombe? 

— Per forza — disse la ragazza. — Le robobombe costano un sacco di 
soldi ed è praticamente impossibile costruirsele in casa da soli. Non credevo 
che la FRH facesse così... così sul serio. — Si raggomitolò, rabbrividì. — 
Sono contenta che abbiamo deciso di passare la notte qui, su terreno neutro. 


Tornare al mio appartamento... Sarebbe stato spaventoso. Forse sanno anche 
di me. Forse c'è già un'altra bomba che mi aspetta. 

Noè le circondò col braccio le spalle magre. — Calmati. 

— E domani? Cosa farò domani? 

— Bud aveva un'organizzazione molto vasta? 

— In tutto non eravamo più di sei — rispose la bella bruna. Poi appoggiò 
la testa al corpo di Noè, posando una mano sul suo petto. — C'erano altre due 
ragazze e tre ragazzi. Però due 

Lo aiutavano solo per il lavoro: inchiostrazione, disegni di sfondo, 
stampa. 

Kathy e io e il povero Bud... Cristo, parlo come quella scema della 
signora Solomon... Kathy e io e Bud agivamo soprattutto in campo politico. 

Raccoglievamo informazioni, le trasmettevamo in giro. Roba del genere. 

— Tubbs lavorava in collaborazione con Hawkshaw? 

Donna scosse il capo. I suoi capelli neri si sfregarono contro il mento e il 
petto di Noè. — Bud ha sempre preso le sue precauzioni. Non mi raccontava 
tutto, Noè. Personalmente credo che fosse in contatto con Hawkshaw, però 
non so come 

raggiungerlo o chiedergli aiuto. 

— Questo Hawkshaw cos'è, esattamente? 

— Più o meno è la controparte di George Washington II. Combatte per 
un'idea opposta a quella della FRH, fa il guerrigliero. Non sullo stile della 
guerriglia urbana: segue il modello dei rivoluzionari dell'America del sud. Fa 
un po' quello che ha fatto Vespas in Brasile per respingere l'aggressione degli 
Stati Uniti. 

— E che programmi ha? 

— Vuole impedire a gruppi come la Fondazione Robin Hood di arrivare 
al potere. 

È un democratico convinto. Da quello che ho sentito, da quello che Bud 
mi ha fatto sapere, negli ultimi due anni Hawkshaw ha reclutato un piccolo 
esercito. Diverse centinaia di uomini sparsi per tutta la colonia. Sembra che 
riesca a colpire in tutte le località del Connecticut: manda a monte i piani 
della FRH, denuncia le ingiustizie commesse dalla Polizia Speciale, 
distribuisce cibo e medicinali nelle aree più depresse. 

Noè annuì. — Non avevo mai sentito parlare ' di George Washington II. 

— E nemmeno noi, fino a poche settimane fa. È saltato fuori 
all'improvviso dalla Fondazione Robin Hood e ne è diventato il capo. Se la 


FRH riuscisse a impossessarsi della nostra colonia, George Washington II 
vuole diventarne 1' imperatore. 

— Per essere una colonia così piccola avete un sacco di personaggi 
misteriosi. 

— Il New England è molto diverso da New York. 

Noè appoggiò la mano sulla mano che la ragazza gli teneva sul petto. — 
Vuoi restare con me? — le chiese. 

Lei si scostò un poco, per guardarlo in faccia, e sorrise mi attimo. — Ci 
ho pensato, sai. Sì, almeno per qualche giorno. Finché non avrò deciso cosa 
fare. 

Tu vuoi andare a fondo di questa storia, no? 

— Infatti. Domani andremo nella colonia del Jersey, a fare due 
chiacchiere con John Spareyman, l'architetto di cui Spoaks parla nei suoi 
appunti. 

Donna si appoggiò di nuovo 

a lui. — Però fino a domani c'è tempo. 

— Sì. — Noè schiacciò un altro pulsante col piede e tutte le finestre si 
oscurarono, tagliandoli fuori dalla notte che stava calando. 
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Noè disse: — Ieri sera non l' avevo notata. 

Donna terminò di aggiustarsi la fondina alla coscia. — Me la sono tolta 
quando sei andato a parlare con l'albergatore — rispose. Poi si accertò che lo 
storditore entrasse e uscisse dalla fondina senza difficoltà, si chinò, raccolse 
la gonna marrone, la tenne sospesa per aria con due dita. 

— O te la infili o ti levi dal telefono — le ordinò Noè. — Voglio 
chiamare l'ufficio. 

La ragazza infilò la minigonna, se l'allacciò e scomparve in bagno. 

Noè schiacciò un bottone del videotelefono sul comodino. Sullo schermo 
ovale apparve l'albergatore, che adesso aveva i capelli neri e ricci. 

— Buongiorno, signor McManus. Spero che voi e vostra moglie abbiate 
trascorso una notte serena. Serena quanto può esserlo in questi tempi che 
segnano l'agonia della civiltà. 

— Grazie, sì. Vorrei telefonare a New York City. 

— Sarà un problema. — L' omino alzò la destra, che era tutta fasciata da 
bende di plastica. — Mi sono fatto male nel corso di una piccola scaramuccia 
con mia moglie, e adesso non mi è facile usare il centralino telefonico 


interurbano. —Scosse la testa e la parrucca gli scivolò di lato. — Stavo 
provando questa Mezzanotte sulla Laguna Nera quando lei è uscita in uno dei 
suoi soliti commenti cretini. Le ho tirato un pugno tremendo alle gengive, ma 
ho sbagliato mira e mi sono fracassato due dita sulla chiappa sinistra della 
balia meccanica. 

— Mi spiace. Non posso chiamare da qui? 

— Buona idea. — L'albergatore rimise a posto la parrucca con la mano 
ferita. — Un attimo, che vi schiaccio il pulsante buono. Vediamo. Ecco. 

Lo schermo diventò d'un rosa pallido. Noè fece il numero del suo ufficio, 
e dopo sessantacinque secondi si trovò davanti la testa rotonda di Hai San 
Francesco. 

Il capo, con un pliofazzolettino, si stava ripulendo il mento sporco di 
pseudomelassa. 

— Noè, ero preoccupato. Ho sentito che Tubbs è saltato per aria. Sei 
ferito? 

— Ero a distanza di sicurezza quando c'è stata l'esplosione. Cosa ne sai? 

— Probabilmente non molto più di te. — San Francesco tagliò in quattro 
un dolcetto alla soda greggia che aveva su un vassoio e mise in bocca uno dei 
pezzi. — Per un attentato del genere non possiamo permetterci di mandare 
fuori una squadra. Abbiamo passato T incarico ai nostri consociati. Il servizio 
ce l'hanno preparato Ned Bugg e i suoi uomini. 

— Hanno già trovato il corpo di Tubbs o quello della ragazza? 

San Francesco ingoiò un'altra fetta di dolce. — Gli androidi stanno ancora 
scavando fra le macerie. Stando alle ultime notizie, per il momento non è 
emerso niente che consenta un'identificazione precisa. 

— Però è certo che nell'edificio c'era qualcuno? 

— Su questo non c'è dubbio. Tu dove ti trovi, fra l'altro? 

— Al Declino dell'Occidente. 

— È troppo presto per fare della filosofia. 

— È un albergo di Canondale — gli spiegò Noè. — Sono in procinto per 
partire per la colonia del Jersey. Sto seguendo una traccia. Be', adesso ti dico 
quello che so del licantropo. 

— Speravo che mi passassi qualche notizia per il telegiornale delle undici 
di ieri sera. 

— Ho dovuto nascondermi. E poi, Hai, credo che non dovremmo 
raccontare niente della storia del lupo mannaro. Ci sono dietro cose molto 
grosse. 


— Cosa ti dicevo? Non ho le premonizioni? C'è di mezzo la Fondazione 
Robin Hood, eh? 

— Pare di sì. — Noè riferì al suo capo tutto quello che aveva scoperto 
fino a quel momento nella colonia del Connecticut. 

Donna stava guidando l'automobile color cremisi da mezz'ora. Correvano 
lungo una tranquilla strada di campagna. D'improvviso esclamò: — Ops. 

Un furgone nero, di quelli a pila a combustibile, si era affiancato alla loro 
auto e la spingeva verso il bordo della strada. 

— Ehi, coglioni. — Noè si chinò sopra Donna e fece segno al furgone di 
allontanarsi. 

Nell'altro veicolo c'erano quattro persone, e sorridevano tutte: due donne 
grassocce, sui sessantanni, con dei vestitini stampati a fiori; e due uomini 
altrettanto grassocci, sui sessantacinque anni, con caschi di paglia, occhialini 
da sole e uniformi a strisce. 

— Buongiorno — disse la bionda grassoccia che stava al volante. 

— Buongiorno — sorrise la rossa grassoccia seduta accanto a lei. — 

Buongiorno — disse uno dei vecchietti grassocci, toccandosi la punta del 
casco. 

— Giornata deliziosa — fece l'altro vecchietto. Il finestrino 39 

dalla sua parte si abbassò e ne venne fuori la lunga canna di uno 
storditore nero. L'arma era puntata direttamente contro Donna. 

La bionda ridacchiò, diede una sterzata al volante. Il furgone urtò con un 
gran colpo il fianco dell'automobile. — Mi sembra un ottimo posto per 
fermarci. 

— Tenete le mani bene in alto — ordinò il vecchio con lo storditore. — 

Anche tu, figliolo. 

Noè stava cercando di abbassare la mano sulla fondina appesa alla 
cintura. 

Sospirò, poi alzò tutte e due le mani contro il finestrino. — Sono della 
Fondazione Robin Hood? 

Donna scosse la testa e sterzò. La macchina uscì di strada, infilò 
un'apertura nel recinto di pietra che chiudeva un pascolo. Spense il motore 
davanti a un filare di betulle. — Non hanno adesivi sui finestrini. 

— Non è una giornata magnifica? — chiese il vecchio con lo storditore. 

Il furgone nero si era fermato davanti al recinto, bloccando l'unica via d' 

uscita. Il vecchio era sceso sull'erba, vicino a Donna, e agitava l'arma. — 
Teri sera credevo che oggi avrebbe piovuto. Ne parlavo con la signora 


Goldstone. 

Le ho detto che speravo proprio di no, perché a viaggiare sotto l'acqua 
non mi diverto. 

— Forse — disse Noè — ci spiegherete cos'è che vi diverte di preciso. 

— Scendete tutti e due, con le mani in alto — ordinò il vecchietto, 
sempre sorridente. — Uscite dalla parte dell'autista. Così, benissimo. Non è 
carina, signora Shiffler? 

La signora Shiffler, la bionda grassoccia, era ferma accanto al furgone. 

Stringeva fra le mani una grande borsetta di paglia. — Ve l'avevo detto, 
signor Waxman. 

— Il giovanotto non è male — osservò l'altra donna grassoccia. Un po' 

piccolino, però è di bell'aspetto e ben curato. 

Noè si grattò i capelli, scrutando i quattro individui grassocci. — Chi 
siete? 

— Cannibali — rispose la signora Shiffler. 

Tre ghiandaie lanciarono il loro richiamo all'unisono e si alzarono in volo 
da una betulla. 

Noè aveva visto un'inchiesta televisiva sul movimento cannibale nelle 
colonie del New England. — Volete dire che siete seguaci di Enrick 
Tunniclyffe? 

Il signor Waxman agitò lo storditore. — Non statevene così appiccicati. 

Scostatevi un po'. 

— Sono due ragazzi ben informati, non è vero, signora Goldstone? — 
disse il secondo vecchietto. Infilò una mano in tasca e tirò fuori un'arma 
molto simile a quella di Waxman. 

— Dopo tutto il signor Tunniclyffe è piuttosto noto — rispose la rossa 
grassoccia. — La fama dello "Show del Cannibale Buongustaio" è arrivata in 
quasi tutte le colonie, signor Hendryx. Mia cognata abita nel distretto di San 
Francisco, quel posto maledetto, e anche lei ha sentito parlare del signor 
Tunniclyffe. 

— Un attimo — disse Noè. — Voialtri siete semplici ammiratori degli 
spettacoli pirata di Tunniclyffe, oppure siete dediti alla pratica delle sue 
teorie? 

— Non siamo dei dilettanti —rispose il signor Hendryx. Riuscì a estrarre 
del tutto lo storditore e lo puntò contro lo stomaco di Noè. — Siamo 
cannibali a tempo pieno, con tutte le carte in regola. 

— Avete intenzione di mangiarci? — chiese Donna. 


— È ovvio, mi pare — rispose la signora Goldstone. — Cos'è che fanno i 
cannibali, in fin dei conti? Proprio ieri sera, al nostro club segreto, facevo 
notare al signor Waxman che tanta gente rimane sorpresa davanti a noi solo 
perché abbiamo il coraggio delle nostre convinzioni. 

— Il coraggio delle nostre convinzioni — ripeté il vecchio Hendryx. Si 
accorse che sul mirino della pistola c'era un batuffolo di garza, proveniente 
dalla sua biancheria intima, e lo scrollò via con un dito forte e bitorzoluto. — 

Se vi diciamo che vogliamo mangiarvi, vuol dire che vogliamo 
mangiarvi. 

— Siete pazzi — gridò Donna. 

— Sono in molti a reagire come voi, signorina - disse la signora Shiffler. 


Quello che io rispondo sempre, come dicevo alia signora Bascom... a 
proposito, non la conoscete, ma avrete questo piacere quando vi porteremo al 
nostro club segreto per cuocervi... Dicevo alla signora Bascom: "A volte 
penso che non sarei diventata cannibale se gli Stati Uniti non fossero crollati. 

Ma visto che sono andati a catafascio, perchè non provare qualcosina di 
nuovo?". 

- II peso del tempo si fa sentire sulle spalle, con l'avanzare degli anni - 
disse Waxman, che puntava lo storditore contro Donna. - Ve ne accorgerete. 
Oh, perdonate la mia mancanza di tatto. Dal mo-mento che vi cuoceremo e vi 
mangeremo, non arriverete mai a conoscere la tristezza della vecchiaia. 

- La vecchiaia non e fatta solo di tristezza - sorrise la signora Goldstone. - 

Non date un'impressione falsa a questi deliziosi ragazzi, signor Waxman. 

Anche la vecchiaia ha i suoi momenti magici, grazie al cielo. Ad esempio 
sì conoscere un sacco di gente. 

— E si puo mangiarla - intervenne Noe. 

— Sentite, io sono dell'Agenzia Stampa Tredici Colonie. Sono certo che i 
nostri spettatori sarebbero felicissimi di sapere tutto di voi e delle vostre idee. 
Perché non mettete da parte i vostri piani e trasformiamo questo incontro in 
un'intervista? Non esiste un mezzo migliore per dare adeguato risalto alle 
vostre originalissime teorie che la tele... 

— Piantala, giovanotto - lo interruppe Waxman, — 

- Non capisci che la pubblicità e proprio l'ultima cosa che un cannibale 
praticante desidera? 

- Nonostante il sensibile declino di questi ultimi anni nel campo della 
morale pubblica e privata - disse la signora Goldstone, - la nostra cultura non 


e ancora permissiva al cento per cento. Un vero peccato. Sono convinta che 
se ci fosse più gente a imboccare l'onesta via del cannibalismo tutti si 
divertirebbero e lo racconterebbero agli amici. 

— Specialmente i vecchi - aggiunse Waxman. Si avvicinò a Noè. — 
Adesso, giovanotto, devo perquisirti. 

— Con la mano libera frugò la giacca di Noè, trovò la pistola e la prese. 
Poi infilò di nuovo le sue dita grassocce sotto la giacca del giornalista e tirò 
fuori il pacchettino degli appunti di Spoaks. — Potrebbe essere roba 
interessante. 

— E' solo il mio diario di viaggio. 

— Adogni modo me lo tengo — disse Waxman. — Vuoi essere così 
gentile da salire sul furgone con la signora Shiffler e il signor Hendryx? La 
signora Goldstone e io faremo ritorno sulla macchina della ragazza . 

— Dove? — chiese Donna. 

— Volete dire dove vi portiamo? — La signora Goldstone spinse 
dolcemente Donna verso l'automobile. — Al nostro club segreto, poco più di 
un'ora e mezzo di strada da qui. Ma oggi è una giornata meravigliosa, il 
viaggio vi sembrerà brevissimo. 

— Lo sapevo che la caccia sarebbe andata bene, in questa zona del 
Connecticut — disse il signor Hendryx. dando una spinta a Noè. 

— Anch'io. — La signora Shiffler tornò ad accomodarsi dietro il volante 
del furgone nero. — È un'idea molto ragionevole, signor Hendryx. In una 
campagna così bella si deve trovare anche della gente bella. 

Quando Noè si trovò seduto a fianco del sorridente signor Hendryx, il 
furgone ripartì lungo la strada baciata dal sole. 
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Il signor Hendryx schiacciò un pulsante, e il televisore sui retro del 
furgone si accese. — Vedrete che è un uomo bellissimo, signor Kraft. 

Noè diede un'occhiata al piccolo schermo, montato si un piedistallo 
accanto al suo ginocchio sinistro. — Come fate a sapere il mio nome? — 
chiese. 

— Perbacco — rispose il vecchietto grassoccio. chinandosi ad alzare ti 
volume. — ce lo avete detto ve» prima, quando vi abbiamo catturati. Non è 
vero, signora Shiffler? 

— Cosa c'è, signor Hendryx? — La bionda gioviale era protesa in avanti 
a scrutare la strada, con le mani saldamente aggrappate al volante. 


— Il signor Kraft si è presentato prima, quando abbiamo fatto due 
chiacchiere, non è vero? 

— Certo. Se no come potremmo sapere il suo nome? 

— Visto? — Hendryx gli sorrise. 

Noè gli restituì il sorriso. Poi puntò gli occhi sullo stordito—re che il 
vecchio reggeva in mano. 

— Non fatevi venire brutte idee. Posso benissimo guardare lo show di 
Tunniclyffe e spararvi, se cominciate ad agitarvi — disse Hendryx. 

— Dai nostri meravigliosi studi nascosti in una località imprecisata della 
colonia del Jersey — attaccò un annunciatore, cinese e paffuto, — vi 
trasmettiamo un'altra furtiva puntata dello spettacolo clandestino primo nella 
hit—parade della colonia, lo Show del Cannibale Buongustaio. Ed ecco a voi 
il nostro ospite misterioso, il Cannibale Buongustaio in persona. Enrick 
Tunniclyffe. 

La telecamera inquadrò un* ampia cucina deserta, bianca e molto 
tradizionale, completamente priva di robot o servomeccanismi. Poi, appeso a 
una corda, entrò in scena un uomo alto e grassoccio. Indossava un grembiale 
a strisce e aveva in testa una padella di rame. — Allora, cosa bolle in pentola, 
amici? 

Ci fu un applauso. — Il signor Tunniclyffe inizia sempre con una battuta 


spiegò Hendryx. 

Noè guardò indietro dal finestrino posteriore. La macchina di Donna, 
guidata dalla signora Goldstone, li seguiva a qualche centinaio di metri di 
distanza. Si era alzato un vento leggero che sparpagliava nugoli di foglie 
arancioni e dorate. 

— So che alcuni di voi sono costretti dalle malattie a restarsene sempre in 
casa — disse Tunniclyffe. Si era tolto la padella, sostituendola con un soffice 
cappellino da cuoco. — Forse penserete che chi è chiuso in casa non può 
godere delle gioie del cannibalismo. Sono lieto, quindi, di potervi leggere la 
lettera di una signora della colonia della Pennsylvania, che per motivi di 
sicurezza chiameremo signora X. Questa cara amica mi dice che è 
condannata al letto da quando è tornata a casa dalla guerra. Fra nel reparto 
femminile dei commandos USA ai tempi della guerra col Brasile. La signora 
X, sono felicissimo di comunicarvele, non ha permesso che le molte 
menomazioni di cui soffre la fermassero. Nossignore: ha messo una tagliola 
per catturare il postino, e mi venisse un accidente se non l'ha preso. Per di 


più, grazie alle sue ben note condizioni di salute, è riuscita a sfuggire alle 
indagini della polizia per rintracciarlo. — Tunniclyffe mostrò un foglio di 
pseudocarta. 

— Ed ecco qui la ricetta che la signora X mi ha mandato, un gioiellino 
che voglio dividere con tutti voi. L'ha chiamata "Stufato Postale della Signora 
X", e... 

— Buon Dio del cielo! — esclamò la signora Shiffler. Poi, col suo piede 
grassoccio, tirò un gran colpo di freni. 

— Se non trovate la pseudopastinaca — stava dicendo Tunniclyffe, — 
vanno bene anche le rape sintetiche. 

Un grande autobus terra—aria si era posato sulla strada, direttamente 
davanti al furgone della signora Shiffler. Le pale sul tetto stavano ancora 
girando piano. Su un fianco dell' autobus giallo limone era scritto, a lettere 
gigantesche e svolazzanti, EKKO A VOI KIDNAPPER! 

La signora Shiffler urlò. Due uomini vestiti da clown stavano correndo 
verso di lei sulla sinistra. I loro costumi erano rossi e bianchi, vivacissimi. 

Dovevano essere scesi dal retro dell'autobus, aggirando gli aceri e i 
sempreverdi a fianco della strada. In mano avevano uno stordifucile. 

Il signor Hendryx allontanò di colpo Noè, balzò all'indietro e scappò via 
attraverso lo sportello posteriore. Si mise a correre verso l'altro lato della 
strada. 

Noè si protese in avanti e tirò un pugno alla tempia della signora Shiffler. 
Le strappò la pistola che lei stava estraendo dalla borsa di paglia. Pistola alla 
mano, scese dal furgone e corse alla macchina di Donna. 

Il signor Waxman era già saltato giù dall'automobile e stava trotterellando 
all'inseguimento di Hendryx. — Ci nasconderemo fra gli aceri — gridò al suo 
socio. 

Donna era riuscita a sfilare la pistola dalla fondina alla coscia e stava 
spingendo fuori la signora Goldstone. — Tutto bene? — chiese a Noè. 

— Sì. E tu? 

— Per ora tutto okay. 

— Chi sono quelli dell'autobus? 

— Dovrebbero essere amici. 

I due uomini vestiti da clown fecero scendere dal furgone la signora 
Shiffler. 

Dal boschetto sulla destra sbucarono altri due clown, con costumi blu e 
gialli. 


Bloccavano il cammino dei due vecchietti in fuga, e anche loro erano 
armati di stordifucili. Quando il signor Waxman e il signor Hendryx decisero 
di fermarsi, i due pagliacci li raggiunsero e li disarmarono. 

Dall'autobus giallo limone spuntò fuori un omettino piccolo, rugoso, sui 
quarant'anni. Indossava un completo bianco tutto spiegazzato, più largo della 
sua taglia di almeno tre misure, e portava una cravatta color oro messa di 
sghimbescio. La sua giacca aveva dodici bottoni dorati, tre dei quali 
penzolavano miseramente dai fili dorati. Sul ginocchio aveva una macchia di 
succo di frutta. Al gomito gli si era appiccicato un pezzetto di carruba 
mangiucchiata. — Salve —urlò a Noè e Donna. — Sono Zio Kidnapper. 

Loro due non risposero. 

— E fate una faccia allegra, maledizione — disse Zio Kidnapper. — Vi 
ho salvati. 
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Mentre i due clown preparavano i tavolini da picnic all'aperto, nell'erba 
bassa e giallastra, Zio Kidnapper camminava in su e in giù nell'ampio 
corridoio centrale dell'autobus. Continuava a grattarsi i capelli ispidi con le 
sue dita nodose. — Il governo federale mi ha garantito una sovvenzione — 
disse. — Al pagamento dovrebbe pensarci la colonia del Connecticut. Però 
sono già indietro di novantatremila dollari. L'anno scorso, quando la nostra 
colonia ha legalizzato le corse di cani, speravo... 

— Volevo sapere — lo interruppe Noè — per chi lavorate veramente. — 

Era seduto in uno dei pochi sedili rimasti sull'autobus riadattato. 

— Per Hawkshaw? — chiese Donna. La ragazza era accucciata 
sull'ultimo degli scalini di discesa. Guardava i campi inondati dal sole di 
mezzogiorno. 

Zio Kidnapper sbuffò, si portò alle spalle di Donna. Mise le mani a coppa 
attorno alla bocca e gridò a un clown: — Ehi, cretino, piano con la limonata. 
Non versarla tutta. —Riprese a camminare. — Hawkshaw lo conosco, 
come no. Ho giocato a carte con lui, ho fatto qualche tiro al biliardo. Però 

non mi spingerei fino al punto di dire che lavoro per lui. 

In fondo all'autobus si alzò il coperchio blu di un baule massiccio. — 
Avete parlato di carte? Bene, basta che voi le teniate in mano e io ve le 
sforacchio con la mia mira infallibile. — Un androide cowboy, biondo, si 
mise a sedere nel baule, puntò due pistole argentate contro Zio Kidnapper. — 
Se è un due lo sforacchio due volte. Se è un sei lo sforacchio sei volte. Perché 


è così, sapete, che noi impariamo a contare. 

— Rimetti giù le chiappe nel baule, testa di rapanello — ordinò Zio 
Kidnapper. 

— Come state, ragazzi e ragazze? — L'androide si era accorto di Noè e di 
Donna. Sfiorò la punta del suo cappellone dorato con la canna di ima pistola. 
— Mi chiamo "Impariamo A Contare". Vedrete che sono divertente e 
istruttivo. Se vi va di imparare le moltiplicazioni, carico il fucile. 

Zio Kidnapper fece una corsettina nel corridoio e richiuse in fretta il 
coperchio del baule. — Naturalmente — disse a Noè, — se volete trasmettere 
qualcosa, magari un'informazione, a Hawkshaw, credo di potergliela 
recapitare con la massima sicurezza. Che ne dite del pacchettino che avete 
ripreso ai cannibali, per esempio? 

Noè toccò gli appunti di Spoaks, che adesso si trovavano nel taschino 
interno della sua giacca. — Grazie, no. 

— I cannibali — disse Donna. — Dov'è che li hanno portati gli altri due 
clown? 

— In un posto sicuro. O almeno lo spero, visto che Sunny è un testa di 
cavolo e Lumpy guida come un mongoloide. Comunque dovrebbero 
interrogarli e passarli alle autorità competenti. 

— Corbezzoli, Zio K. — disse una voce in falsetto, — non dovresti 
parlare in questo modo delle disgrazie degli altri. — Su uno scaffale sopra il 
baule dell'androide cowboy, c'era un pupazzetto alto sessanta centimetri. Per 
testa aveva un mappamondo: gli occhi si trovavano nel Michigan e nelle 
Azzorre, il naso un poco più a destra di San Juan, Puerto Rico, e la bocca 
aperta in un sorriso andava dall'Ecuador a Recife, Brasile. 

— Chiudi la bocca, specie di eunuco dal cervello affumicato. 

— Diavolo, Zio K., non te l'ha mai detto nessuno che non sta bene 
prendere in giro l'aspetto della gente? 

Zio Kidnapper schiacciò in giù il mappamondo, costringendolo a mettersi 
sdraiato. — Risparmia le prediche per i clienti che ci pagano. 

Non appena l'omettino rugoso lo lasciò andare, il pupazzo balzò su. — 
Salve, ragazzi e ragazze. Io sono il Grande Mappamondo—o. Posso parlarvi 
di questo nostro immenso pianeta... 

— Di quel che ne resta —disse Zio Kidnapper. 

— ... E delle centinaia di razze umane che lo abitano. Perché, vedete, nel 
profondo del cuore tutti gli uomini si assomigliano. 

— Di teste di rapanello come la tua ce n'è una sola al mondo. — Zio 


Kidnapper tirò giù il pupazzo dallo scaffale, alzò il coperchio blu del baule e 
scaraventò dentro Mappamondo—o. 

Il cowboy androide sparò un colpo contro il soffitto del-48 

l'autobus. — E uno, ragazzi e ragazze — annunciò. — E adesso facciamo 
due, tre, quattro e cinque. — Altre quattro pallottole s'infilarono nel soffitto. 

Una sostanza verde, oleosa, cominciò a colare giù dall'alto. 

— Non usi proiettili a salve? —chiese Zio Kidnapper. 

— A salve? Non credo proprio di capire di cosa state parlando, signore. 

Insomma, la mia specialità è la matematica. Ehi, perché non facciamo un 
salto da Kompy il Komputer e lo chiediamo a lui? 

— Testa di mirtillo. — Kidnapper richiuse il coperchio del baule, fi 
Guarda un po' tu die razza di mestiere. 

— Ma voi cosa fate, di preciso? — gli chiese Noè. 

— Vado in giro per la colonia e mi fermo nelle zone sottosviluppate, che 
qui da noi abbondano. Unisco la tecnologia al divertimento e riesco a 
insegnare qualcosa a tutti quei poveri bambini che altrimenti non 
imparerebbero niente. — Si accomodò sul pavimento dell'autobus, di fronte a 
Noè. 

— Forse Hawkshaw saprebbe usare meglio di voi gli appunti che vi ha 
lasciato il licantropo. Non volete proprio che vi metta in contatto con lui? 

— No. — Noè scrutò l'omettino. — Com'è che sapete anche del 
licantropo? 

— Aia, aia — gemette qualcosa dietro la schiena, sporca d'erba, di Zio 
Kidnapper. 

Il rugoso pedagogo infilò una mano sotto il sedere e tirò fuori un 
pupazzetto a forma di organo sessuale. — Yang — disse. — Che schifo. — 
Lo scagliò verso il baule dell'androide cowboy. 

— Non è questo il modo di parlare del sesso. Zio K. — disse il 
pupazzetto fallico. — Andiamo, non c'è proprio niente di disgustoso nel sesso 
o nel corpo umano o nel nostro sistema di riproduzione. Corbezzoli, no. — Il 
pupazzetto atterrò, con un tonfo, sul coperchio blu. 

Noè si alzò. — Andiamo a parlare fuori 

— Il pranzo non è ancora pronto. 

— Fa lo stesso. — Noè raggiunse gli scalini, aspettò che Donna fosse 
scesa a terra e poi la seguì. 

— Zio Kidnapper restò un attimo dentro il suo autobus giallo limone. 
Gettò su uno scaffale un pupazzetto a forma di organo genitale femminile, si 


fermò a tirare un pugno all'enciclopedia canterina. Poi li raggiunse sull'erba. 
— Volete collaborare con Hawkshaw? —chiese. 

— Non ancora — rispose Noè. 

— C'è mancato poco che vi mangiassero — gli fece notare Zio 
Kidnapper. — Potrebbe succedervi anche di peggio. 

— Voglio andare a fondo di questa storia. 

— Benissimo. Mi terrò in contatto. 

— Come avete fatto a sapere dove ci avreste trovati? 

— Nonlo sapevo. È stata solo una fortunata coincidenza — gli rispose 
l'omino rugoso. 

— Comunque Hawkshaw ha un'ottima rete d'informatori disseminata per 
l'intera colonia. Con qualche succursale nelle altre colonie. Troveremo il 
modo di rimetterci in contatto con voi. — Cominciò a tirare uno dei suoi 
bottoni dorati e finì con lo strapparlo. 

— Capirete, ad ogni modo, che 

non posso garantirvi di riuscire a salvarvi anche la prossimi volta. 

— Certo — disse Noè. — Capisco. 
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La guardia di confine dormiva sulla carreggiata piena di solchi. Sdraiata 
sulla schiena, a braccia spalancate, con un sorriso sulle labbra, la guardia 
russava sonoramente. 

Noè, che in quel momento era al volante, schiacciò i freni, e l'automobile 
si fermò a pochi metri dall'uomo. 

A fianco della strada tutta solchi e buche sorgeva un posto di guardia, 
rivestito di assi di legno. Sul davanti dell'edificio stava scritto: " Angie ama 
Mona! 

Furia è grasso! Posto di controllo per l'ingresso nella Colonia del Jersey. 
Lolo se la mangia! Tutti i veicoli che entrano nella Colonia devono fermarsi e 
pagare il pedaggio. Viva l'acido! Angie se la mangia!". A giudicare dalla 
grafia, la mano che aveva tracciato le scritte era una sola. 

Il posto di guardia era circondato da erbe ed erbacce d' ogni tipo, 
altissime. 

Dall'erba spuntò fuori un uomo sulla trentina, sorridente. Si stava tirando 
su i calzoni grigi dell'uniforme. — Ehi, qui, amico — urlò a Noè. — Ti 
spiace venire qui a pagare il pedaggio? 

Noè lanciò un'occhiata a Donna. — Siamo nel Jersey, te lo sei scordato? 


— disse lei. 

Il giornalista usci dall'autostrada a due corsie, aggirò il corpo dell'uomo 
addormentato e si fermò accanto al posto di guardia. 

Da dietro l'edificio sbucò un terzo uomo. Aveva la cravatta dell'uniforme 
arrotolata stretta attorno al braccio sinistro, che era nudo. Sull'orecchio era 
infilata una siringa. — Benvenuti nella colonia del Jersey — disse, ridendo. 

Alzò la mano al collo per aggiustarsi la cravatta e si accorse che la 
cravatta non c'era. Rise di nuovo e cascò giù fra le erbacce. — Eccovi qua i 
dépliant e gli opuscoli dell'Ufficio Relazioni Pubbliche della colonia del 
Jersey. 

Scoprirete tutte le meraviglie naturali e le possibilità di lavoro che il 
Jersey vi offre. 

L'altra guardia era riuscita a infilarsi i calzoni. — Tu aspetta qui, Mona, 
che vado a prendere i soldi — disse a qualcuno completamente nascosto 
dall'erba. 

— Sì, ti amo, Mona. Sì, ti amo come ti ama Angie. Stai giù che torno 
subito. 

È una faccenda ufficiale. 

La guardia che rideva si tirò in piedi e strizzò gli occhi diverse volte. — 

Benvenuti nella colonia del Jersey, — Infilò la mano sotto la camicia. — 

Eccovi qua i depliant e gli opuscoli dell'Ufficio Relazioni Pubbliche della 
colonia del Jersey. Scoprirete tutte le meraviglie naturali e le possibilità di 
lavoro che il Jersey vi offre. — Tirò fuori una manciata di pliopacchetti pieni 
di polvere bianca, un sacchetto che conteneva dell'erba essiccata, tre bustine 
di carta per sigarette e uno yo—yo di vetro. — Accidenti, i dépliant e gli 
opuscoli sono in casa. — Ricominciò a ridere e trotterellò verso il posto di 
guardia. 

Il suo collega raggiunse il finestrino semi-aperto dalla 51 

parte di Donna. — Gente, voglio essere onesto fino in fondo con voi — 
disse. 

— La droga è un grosso problema per le guardie di confine. Secondo i 
dati di una recente inchiesta, il ventidue per cento degli uomini che fanno 
questo lavoro ha ammesso di aver provato una o più droghe che danno 
assuefazione. 

Però, per favore, pensate un po' in che condizioni lavorano i miei uomini: 
le lunghe ore d'attesa, la sostanziale solitudine. 

— Quant'è il pedaggio? —chiese Noè. 


— Gli affari, gli affari — disse la guardia. — Il pedaggio d' entrata è 
cinque dollari, più venti dollari di bustarella. In tutto venticinque bigliettoni. 

— La bustarella normale è di dieci dollari — gli fece notare Noè. — 

Almeno, così mi ha detto Enrico "Scarpone" Bardelli l'ultima volta che ci 
siamo Visti. 

— Conosci Rico? — chiese la guardia. — In questo caso facciamo sette 
dollari e cinquanta per la bustarella. 

— Li ho trovati. — La guardia che rideva avanzò, barcollando, verso la 
loro macchina. Nelle due mani reggeva alcune centinaia di opuscoletti, legati 
insieme da una corda. — Non riesco a tagliare lo spago, per cui potete 
tenerveli tutti. State ben attenti a leggere quello che s'intitola "Non esiste una 
cosa chiamata Mafia", scritto dalla lega "Non Rompete le Scatole agli Italo— 

Americani". Vi risparmierà un sacco di guai finché restate qui nel Jersey. 


Gettò gli opuscoli in grembo a Noè col piglio di un giocatore di 
pallacanestro. 

Noè si tolse i libriccini dalle ginocchia e tirò fuori il portafoglio. 
Piegandosi dietro le spalle di Donna, passò quindici dollari all'altra guardia. 

— Tieni il resto. 

— Grazie, grazie. — La guardia mise via i soldi e cominciò a frugarsi in 
tasca. — Aspettate che vi appiccico la ricevuta sul finestrino. Che razza di 
fine hanno fatto le mie ricevute adesive? Un attimo. — Si scontò di qualche 
passo dall'auto. 

— Ehi, Mona, guarda un po' se mi è caduto un pacchetto di ricevute 
nell'erba. 

— Non ne ho voglia. 

— È una faccenda ufficiale, tesoro. 

— Okay, okay. Smettila di urlare. 

La guardia che rideva si mise a scrutare il collega. 

— Ehi, Dom, Mona stava nell'erba con te? 

— No, no, Angie. Calma. 

Una mano grassoccia apparve al di sopra dell'erba gialla. 

— È questa la roba che vuoi? 

— Sì. Buttala. 

— Sembra proprio la mano di Mona — disse la guardia che rideva. — 

Sarebbe buffo che tu ti buttassi nell'erba con la mia ragazza, Dom. 

Dom afferrò al volo le etichette adesive. — Stammi a sentire, Angie, sarò 


onesto al cento per cento con te. È vero, mi sono portato "una" Mona 
nell'erba, ma non è la "tua" Mona. Capito? — Tolse la carta di protezione a 
una delle etichette, infilò testa e braccio nella macchina e l'appiccicò sul 
vetro, esattamente davanti agli occhi di Donna. — Come va, magrolina? 

— Grazie — disse frettolosamente Noè. Mise in moto e ritornò sulla 
strada. 

— Non ho mai pensato di essere magrolina — disse Donna. Il giorno 
stava morendo. 

— Nel Jersey sei magrolina. Da una colonia all'altra le cose cambiano. 

Donna si strinse nelle spalle. — Chi è Enrico "Scarpone" Bardelli? 

— Se nel Jersey esistesse una cosa che si chiama Mafia —rispose Noè, 
— Bardelli ne sarebbe il capo. 

Delle cinque piccole educande, solo due piangevano. Le altre tre urlavano 
all'indirizzo del vicedirettore del Club Vincitutto. 

La più anziana fra le allieve della scuola cattolica, una ragazzina molto 
vivace sugli undici anni, gli mostrò il pugno: — L'ho visto che si nascondeva 
nella manica l'Uomo Nero — insisté. 

— Impossibile — disse il vicedirettore. Era un tipo riccioluto, col braccio 
destro artificiale. Il metallo argentato del braccio rifletteva la luce che dalla 
strada filtrava attraverso la porta spalancata. — Il nostro casinò vive 
all'insegna della massima onestà, ragazze. 

Una rossa con le trecce saltò su a dire: — Ha truccato tutto il mazzo. E 
così mi ha dato la Peppa. 

Noè e Donna salirono i dodici scalini neri, si trovarono nell'atrio buio del 
club. 

— Lo capite, voialtre ragazzine — disse il vicedirettore, — qual è la 
qualità più indispensabile per gestire un casinò per ragazzi dagli otto ai dodici 
anni? 

L'onestà. Guardate che ho un permesso speciale. L'avrete visto appeso al 
muro. Noi dobbiamo essere sempre ai vertici dell'onestà, ragazze. 

— Aveva tre Cavalieri Rossi nel mazzo — replicò l'educanda di undici 
anni, quella vivace. — Se voi non ci date soddisfazione, sottoporremo il 
problema al direttore in persona, il signor Vince "Poker d'Assi" Dinelli. 

— Il signor Dinelli è fuori ad attaccare manifesti per la lega "Non 
Rompete le Scatole agli Italo—Americani" — disse il vicedirettore. — 

Manifesti bellissimi, tra parentesi, su cui è scritto "Non esiste una cosa 
chiamata Mafia!". Ne volete qualcuno da attaccare nelle camerate? 


— Siamo sotto di otto dollari — rispose la ragazzina rossa. — Non vi 
darebbe fastidio le ne andassimo a parlare col poliziotto di servizio, 
Nick "Passacappello" Caporizzi? 

— È fuori ad aiutare il signor Dinelli per i manifesti. La faccenda la 
sistemiamo così, ragazze: giochiamo alla carta più alta. A ogni giro si 
raddoppia la puntata. Che ne dite? 

— Niente da fare — ribatté 1' undicenne. — Perché non lanciamo un 
quartino di Nixon? 

— Un quartino di chi? — Il vicedirettore si accorse di Noè e Donna. — 

Questo è un casinò per ragazzi dagli otto ai dodici anni, gente. O forse 
siete dei genitori venuti a riprendersi i pargoli? 

Sono un amico di John Spareyman — rispose Noè. — È qui? 

— Non giocare alla Peppa con quel tipo — lo avvertì la ragazzina dai 
capelli rossi. 

Il vicedirettore sorrise e si aggiustò i baffi con un dito di metallo. — Uno 
dei problemi più gravi nella conduzione di un casinò per ragazzi dagli otto ai 
dodici anni è che si deve combattere con la loro fantasia terribilmente accesa, 
unita a un senso della giustizia ipersviluppato. E' piuttosto facile che a uno 
venga il mal di testa, anche in un locale onesto al cento per cento come il 
nostro. Chi vi manda? 

— Duncan "Licantropo" Spoaks — disse Donna. 

Il vicedirettore scosse il capo. — Johnny ha gli amici più bizzarri. Lo 
trovate nella sala carte per ragazzi. — La sua attenzione tornò subito al 
gruppetto di educande. — E se sistemassimo la faccenda in modo 
amichevole, signorine? 

Posso offrirvi otto dollari di bibite? 

La sala carte si trovava alla fine di un lungo corridoio buio, dopo la sala 
della roulette—giostra. John Spareyman era un tipo magro dall'aria 
contadina, più o meno sull'età di Noè. Seduto a un tavolo di plastica ricoperto 
di rosso, giocava a tressette con tre ragazzi obesi. 

Il più grasso dei tre stava dicendo: — Avevi un coppe e invece hai 
giocato spade. Non è mica giusto. 

— Ragazzi — disse Spareyman, — dovreste informarvi meglio. Si dà il 
caso che le possibilità di vincere a tressette sono novantasette contro uno. 

Pagate. 

Noè traversò la stanza poco illuminata. Diede un colpetto sulla spalla di 
Spareyman. Dalla manica della giacca del giovanotto magro cadde il fante di 


spade. — Mi manda Spoaks. Voglio parlarvi. 

— Ah! — gridò il ragazzino obeso, poi si chinò sul pavimento a 
raccogliere la carta. 

Spareyman si alzò dai tavolo e schiacciò l'occhio a un robot a quattro 
braccia, che se ne stava appoggiato ai drappi della parete. — Prendi il mio 
posto. — 

Guidò Noè e la ragazza a una porta nascosta dai drappi, poi giù per una 
scala. 

Raggiunsero una serie di stanzine addossate l'una all'altra. Il suo alloggio 
era un cubicolo con le pareti di ooril, pieno zeppo di diagrammi su carta 
millimetrata e schizzi a matita. — Sto progettando la nuova cattedrale di San 
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tire che la Mafia intende costruire... Scusatemi... Che qualcosa di simile 
alla Mafia intende costruire qui a Scotch Plains. Sapete, forse non dovevo 
imbrogliare quei ragazzini. Stanno in convento. Forse potevano mettere una 
parola buona col Papa per me, se li trattavo meglio. 

— Il Papa sta a Roma —gli fece notare Donna. — È difficile che sappia 
che avete barato a tressette. 

— Non intendevo quel Papa. — Spareyman tolse da una seggiolina 
diversi mazzi di carte formato bambini e invitò la ragazza a sedere. — 
Volevo dire il Papa del Jersey. La Mafia... Scusatemi... Qualcosa che 
somiglia molto alla Mafia ha deciso che aveva bisogno di un Papa tutto suo. 
Si sono procurati un cardinale di secondo piano venuto apposta da Milano. È 
bravo. Ci vuole dell'abilità per portare quelle tonache. Come sta Duncan? 

— È morto. — Noè chiuse la porta della minuscola stanza. 

Spareyman notò che Donna era ancora in piedi e si accomodò sulla sedia 
che le aveva offerto. — Chi lo ha fatto fuori? Hawkshaw? 

— Penso di no — rispose Noè. — Come mai sospettate di Hawkshaw? 

— Duncan lavorava ancora per la Fondazione Robin Hood, no? Per 
George Washington II. Per cui immagino che lo abbia ucciso un avversario 
della FRH. 

— Spoaks aveva lasciato la Fondazione. 

— Oh. E cosa s'era messo a fare? 

— Il licantropo. 

— Non state scherzando? Volete dire che Duncan era il licantropo di 
Westport? —chiese l'architetto. — Be', quando si è diffusa la notizia del lupo 
mannaro ho pensato a lui. Sapevo che aveva eseguito strani esperimenti per la 


FRH. —Guardò Noè e poi Donna. — Voi con chi state? 

— Sono dell'Agenzia Stampa Tredici Colonie. — Noè gli mostrò il 
tesserino da giornalista. 

— Non so — disse l'architetto. — Non dovrei parlare coi giornalisti. 

— Spoaks ci ha raccontato che sapete dove si trovano i campi di 
concentramento della Fondazione Robin Hood — disse Noè. — È questo che 
voglio scoprire, per informare il pubblico. 

— Dovrebbe essere una bella botta per George Washington Il — meditò 
ad alta voce Spareyman. — Okay, però non voglio che si faccia il mio nome 
sui giornali, se no magari finisco davanti a una commissione d'inchiesta. 

Voglio restarmene qui, protetto dalla Mafia... Scusatemi... Da 
un'organizzazione paramafiosa. Se qualcuno, voi compreso, cerca di farmi 
del male qui, non riuscirà a cavarsela. Al Club Vincitutto godo di protezioni 
che nel Connecticut erano impossibili. Anche se tutto sembra organizzato alla 
buona, vi assicuro che le misure di sicurezza sono favolose. Nella colonia del 
Connecticut ero costretto a vivere come un topo... 

— Dove? — lo interruppe Noè. 

— Dove vivevo? Lo sapete dove si trova Nuova Canaan? Avevo... 

— Dove sono i campi di concentramento? 

— Sottoterra. 

— Non potete essere più preciso? 

— Certo. — Spareyman si accucciò sul pavimento e cominciò a frugare 
tra le carte sparse in giro. — Ho qui le piante di tutti i campi, da qualche 
parte. Quando sono scappato mi sono portato via i progetti e i capitolati. Per 
il mio archivio personale, sapete. — Trovò uno dei disegni che cercava e lo 
buttò a Noè. — Lavorare sottoterra, tanto più a un progetto segreto, presenta 
dei problemi speciali. Le bellezze del paesaggio, ad esempio, vanno a farsi 
friggere. E mi è stato impossibile inserire tutti i parchi—gioco che avrei 
voluto. — Trovò altre due cianografie e un bozzetto ad acquerello. — Dovrei 
averne un altro. Sì, eccolo qui. 

Noè diede una scorsa ai disegni. — Non è indicata la posizione 
geografica esatta. 

— Ci penso io. — Spareyman passò il palmo della mano sui fogli stesi a 
terra e finalmente trovò un piccolo rigonfiamento che nascondeva una matita 
elettrica. — Ridatemi uno di quei disegni. Vi scrivo sopra dove si trovano. 
Un paio di questi campi di concentramento sorgono sotto edifici fasulli che 
servono a camuffarli—. Per quelli posso fornirvi gli indirizzi veri e le 


indicazioni per scendere giù. 

— Stanno tutti sottoterra —osservò Noè. 

— Cosa? 

— Duncan Spoaks era nascosto sotto un supermarket di Westport — 

spiegò Donna. 

— Davvero? A essere sinceri, la vita sottoterra offre parecchi vantaggi. 

Se avete un po' di tempo, potrei spiegarvi i concetti che mi hanno guidato 
nella progettazione dei campi di concentramento e... 

— Di tempo non ne abbiamo — rispose Noè, arrotolando i disegni. — 

Sapete dirci chi è George Washington II? 

— Non l'ho mai incontrato. E non ho la più pallida idea di chi potrebbe 
essere. So solo che ha una calligrafia ripugnante. È proprio perché lui aveva 
assunto il potere che ho lasciato la Fondazione Robin Hood. A parte il fatto 
che in me incominciava a risvegliarsi una coscienza sociale. 

— Sapete dov'è il suo quartier generale? 

— No. Può darsi che lo troviate in uno dei campi di concentramento, però 
io non gli ho costruito nessun ufficio. —Spareyman cominciò a scrivere sul 
retro di un foglio. Cinque minuti dopo spense la matita e restituì il disegno a 
Noè. 

Il giornalista lesse quello che aveva scritto l'architetto. — Grazie. 

— Quand'è che il pubblico sarà informato di tutta questa storia? 

— Prima devo andare a fondo dei particolari. 

— Fatemi sapere. Guarderò la televisione. — Strinse la mano di Noè, e 
da un taschino segreto cucito sul gomito gli caddero due carte della Peppa. 

Rappresentavano tutte e due una vecchietta con la faccia verde. — Sarà 
meglio che torni al tavolo da gioco. 

Noè nascose sotto la giacca il rotolo di disegni. Lasciarono Spareyman 
alla sala carte ragazzi e riemersero nell'aria della prima sera. Quando 
arrivarono al parcheggio per clienti annesso al Club Vincitutto, scoprirono 
che qualcuno aveva rubato la macchina di Donna. 
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Il Papa del Jersey non riusciva a piangere. Seduto davanti all' altare della 
vecchia cattedrale di San Norberto martire, si sfregava gli occhi e scuoteva la 
testa. Poi intrecciò fra loro le sue mani decrepite, artritiche, e gli anelli d'oro 
fecero un gran rumore. — Mamma mia —disse. — Ma ci pensi che figura? 

Un funerale così in grande e non mi viene giù neanche una lacrima. 


Dovrei piangere a fiumi. 

— Il funerale è domani — gli rispose l'omone che passeggiava davanti 
all'altare centrale, vestito di una tuta dalle tinte delicate. 

— Non farò una bella figura se non piango al funerale di Joe "Testacalda 
DaLucci — si lamentò il Papa. Si grattò i capelli bianchi, radi, e la mitra gli 
scivolò da una parte. 

— Joe DaLucci non è ancora morto — disse l'omone. 

— Quello a cui stiamo preparando il funerale è Tony "Mammina" 

DeFuccio. 

— Mamma mia — esclamò il vecchio Papa, infilando una mano sotto la 
tonaca scarlatta. 

— Con voialtri ragazzi non riesco mai a tenermi aggiornato. — Tirò fuori 
un minuscolo notes con la copertina di seta bianca, da cui pendeva una 
matitina dorata. — Okay, pace all'anima sua. Domani seppelliamo Mammina. 

Quando schiatterà DaLucci, fatemelo sapere. 

L'omone voltò la faccia dall'altra parte, sorrise a Noè che stava risalendo 
la navata centrale dell'immensa chiesa in compagnia di Donna. — Questa, 
roba non la devi trasmettere in tivù, Noè. — Corse giù per gli scalini 
dell'altare e superò d'un balzo la balaustra. — Come stai, vecchio mio? 

— Tutto okay, Angelo. 

Angelo "Schiaffone" Valerio sorrise a Donna, poi chiese a Noè: — Come 
ti sembrano i fiori? Da un punto di vista estetico, voglio dire. Non vorrei che 
gli addobbi risultassero troppo vistosi. 

Noè esaminò con espressione intensa gli addobbi floreali sull'altare. — 
Ecco, Angelo, forse quei due cesti a forma di elicottero non sono troppo fini. 

— Ma li ho fatti tingere di nero! 

— Il colore è okay. Il problema sono le dimensioni. 

— Dici che la grandezza naturale è un po' eccessiva, eh? —chiese 
Angelo. — Avevo avuto un mezzo dubbio anch'io. Sai, il povero Mammina 
era quello che provvedeva a fregare tutti gli elicotteri per noi, e io volevo 
commemorare degnamente il suo lavoro. Che te ne pare se li facciamo grandi 
la metà? 

— Non darebbero nell'occhio. 

— A me gli elicotteri sembrano perfetti — osservò il Papa. Si tolse la 
mitra e fece un inchino a Donna, tutto sorridente. I suoi denti erano ricoperti 
d'oro. Si Anche voi mi sembrate perfetta, signorina. Io sono il Papa. 

— Come va? — rispose la ragazza. 


" 


— Dovreste venire a vivere nel Jersey — le suggerì il san— 

to vecchio. — Vi metteremmo un po' di carne sulle ossa. 

— Stai calmo — disse Angelo. — Mettiti in un angolo e prega per 
qualcosa. 

— Sono in anticipo di una settimana con le preghiere. Già che ci sono, mi 
andrebbe di restare a guardare questa bella figliola. Un Papa non è che abbia 
molto da divertirsi. 

— Ho saputo che hai un problema — disse Angelo a Noè. 

— Ci hanno rubato la macchina. Ho pensato che forse tu potevi darci una 
mano. 

— Lo avevo detto a quei bastardi che non dovevano toccarti — esclamò 
l'enorme Angelo. — Ah, hai fatto un'intervista meravigliosa a Scarpone e a 
me sugli scopi e le finalità della lega "Non Rompete le Scatole agli 
Italoamericani". 

— L'auto non era mia — disse Noè. 

— Allora è tutto chiaro. Dove si trovava la macchina? 

—r Era parcheggiata davanti al Club Vincitutto. Ce l'hanno rubata verso 
il tramonto. 

— Volete un delizioso rosario coi grani di vinile, signorina? — chiese il 
Papa a Donna. 

— No, grazie. 

— Torna in sacrestia — ordinò Angelo. — Comincia a tirar fuori gli altri 
fiori. 

— Mi fanno starnutire. 

— Tieni il fiato. Adesso scompari. Voglio parlare da solo coi miei amici 
qui. 

— Mamma mia — mormorò il venerabile vecchietto, scomparendo sul 
retro della chiesa. — Forse era meglio se me ne restavo a Milano. 

Quando il vecchio fu scomparso, Angelo disse: — Uno di questi giorni 
dobbiamo trovarci un Papa nuovo. Per ora ho troppo da fare. È in corso una 
guerra civile vera e propria, Noè. L'Unione per la Libertà dei Siculi sta 
cercando di farci mancare il terreno sotto i piedi. E il Club Contro le 
Diffamazioni ai Napoletani ha cominciato a tirare bombe. Mi pare di essere 
ancora ai vecchi tempi, negli anni Settanta o giù di lì. Ma questo non ci aiuta 
a ritrovare la vostra macchina. Che modello era? 

Noè gli descrisse l'automobile. 

Angelo annuì, poi s'incamminò verso un confessionale in un angolo. 


Spalancò le tendine e svegliò l'uomo che stava sonnecchiando dentro. — Apri 
gli occhi. 


Lupo. Che razza di guardia del corpo sei? 

Lupo era un tipo sulla cinquantina, col viso lungo. — In chiesa mi viene 
sempre da dormire, Schiaffone. È l'atmosfera. 

— Pussa via. Devo usare il telefono. — Angelo entrò nel confessionale, 
aprì uno sportellino di legno e ne tirò fuori un videotelefono. Fece un 
numero, e sullo schermo apparve una faccia biondo pallido. — Vito, sai 
qualcosa di questa macchina? — Gli descrisse nei particolari l'auto di Donna. 

— È una macchina strana, Schiaffone. 

— Strana come? 

— Credevamo che fosse degli sbirri. 

— Cioè? 

— Ci abbiamo trovato due microfoni—spia — rispose il pallido Vito. — 

Uno era infilato dentro il sedile posteriore. Poi ce n'era un altro, molto 
potente, nel parafango posteriore. 

— Aspetta un secondo — disse Angelo. — Noè, avevi nascosto qualche 
microfono sull'auto? Dopo tutto sei un giornalista televisivo, no? 

Noè scosse la testa. Lanciò un'occhiata interrogativa a Donna. — Li avete 
messi tu o Tubbs? 

— No — rispose la ragazza. 

— Non mi intendo assolutamente di roba simile. — Si diede un morso 
alle labbra. — Credi che i cannibali ci abbiamo trovati con quei microfoni? 

— È probabile. 

— Li avete tolti, Vito? —chiese Angelo. 

— Ovvio — disse l'altro. 

— Mi hai preso appena in tempo, Schiaffone. Ancora un minuto e avrei 
smantellato la macchina da capo a piedi. 

— Fammela portare qui alla cattedrale, Vito. — Angelo voltò la testa 
verso Noè. — Vuoi che rimettiamo i microfoni? 

— No. 

— Dieci minuti, Vito. — Angelo riappese e uscì dal confessionale. — C'è 
qualcuno che può avere interesse a spiarti, Noè? 

— Sì — rispose Noè. 
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I cavalli erano precipitati a terra da anni, e nella grande piscina rotonda i 
pesci arrugginivano nella fanghiglia verde—nera. Le reti da tennis 
penzolavano nel vuoto: un andromaestro di tennis era piegato in due su un 


paletto. Gli uccelli canterini non possedevano più le piume, erano accucciati 
sui tetti spogli, e i loro scheletri d'alluminio subivano la furia delle piogge. In 
mezzo agli alberi, un roborso sventrato giaceva tra le foglie morte e umide. 

Stavano scendendo verso quegli edifici abbandonati. I fari dell'auto di 
Donna illuminarono un cartello: Club Sportivo Westchester. — Penso che 
non ci sia pericolo a fermarci qui — disse la ragazza. 

Noè scrutò la pioggia fitta che cadeva dal cielo. — Ci sarà meno pericolo 
che in un motel — disse. — Vorrei essere sicuro che non ci mettano altri 
microfoni in macchina. 

— Questo era il club sportivo più grande di tutta la zona. Ogni tanto ci 
vengono a vivere due nostri distributori della colonia di New York —gli 
spiegò la ragazza. — All'inizio speravano di ricavarne una comune agricola. 
Frano in ventiquattro, ma qui crescevano solo fagiolini. 

Un po' poco per gettare le basi di una comunità agricola — ammise 


Noè. 

— Fagiolini gialli. — Donna rallentò, imboccò il ponte ornamentale, tutto 
bianco, che immetteva nei cinquanta acri di terreno invasi dalle erbacce. 

— Hai mai provato a coltivare verdure? 

— Ma se abito nella biblioteca comunale. 

— Quella col leone? 

— Quella. 

— Non ce n'erano due, di leoni di pietra? 

— I commandos portoricani hanno fatto saltare il leone a sinistra nel 
1991. 

— La gente fa strane cose, per la politica. 

Dall'altra parte del ponte sorgeva un cottage in pietra, mezzo rovinato. 
Sulla soglia, seduto di sghimbescio, c'era un androide con la barba bianca. 
Quando gli passarono accanto, il vecchio meccanismo sfiorò con un dito l'ala 
della sua bombetta logora. 

— Dove vivono i tuoi amici? — chiese Noè. 

— Se ci sono dovremmo trovarli in quell'edificio lì, il più grande. Non 
farci caso se ti sembreranno un po' strani. 

— Colpa della politica? 

— Non proprio. — Donna infilò la macchina su un sentiero che portava a 
un edificio bianco e basso. La collinetta dove sorgeva era sommersa dall'erba 
e circondata di betulle. — A dire il vero, adesso sono tutti presi dall'atletica. 

Hai sentito parlare del Gruppo Baseball Omosessuale? 


—No. 

— Come pensavo. Erme e Rudy non riescono a combinarci molto. Be', 
hanno dei problemi. Ad esempio, le loro squadre non hanno ancora deciso se 
devono giocare pesante o leggero. Eccoci qua. — Fermò l'automobile davanti 
ai resti di una tenda di vinile. 

La pioggia cadeva fitta. La casa che avevano davanti, un tempo sede degli 
uffici del club sportivo, era buia e silenziosa. — Aspetta un minuto — disse 
63 

Noè, che era già sceso dalla macchina. Qualcosa si muoveva nel 
boschetto dietro l'edificio. Noè tirò fuori la pistola. 

Barcollando come un ubriaco, dalle piante sbucò fuori un cane nero e 
marrone. Il suo pelo sintetico era umido e sapeva di bruciato; l'occhio 
sinistro, appeso a un filo di rame, penzolava sotto l'orbita. Il robocane abbaiò 
un paio di volte, agitò la coda sintetica, e infine cadde su un letto di foglie 
bagnate. 

— Un vecchio cane da guardia — disse Donna. Smontò dall'auto, si 
avvicinò alla doppia porta bianca e bussò. — Ernie. Rudy. 

Noè tese l'orecchio al silenzio, alla pioggia. — Forse sono sul campo da 
baseball. 

Donna bussò di nuovo, poi abbassò la maniglia. La porta si spalancò. — 
Il loro camioncino non c'è. Può darsi che siano andati a distribuire le riviste 
alle nostre sedi segrete della contea di Westchester. Oppure potrebbero essere 
alla cooperativa agricoltori per una conferenza o per una cena vegetariana. La 
cooperativa si trova appena oltre il confine. I miei amici hanno ancora la 
passione della campagna, a parte la faccenda dei fagiolini. Ad ogni modo, 
entriamo. 

La stanza in cui misero piede era stata, un tempo, l'anticamera della casa. 

C'erano ancora poltrone ben imbottite e tappeti spessi. Tutto sapeva di 
muffa e di polvere. 

Quando s'incamminarono nella semi—oscurità del locale, Donna prese 
Noè per mano. — Mi pare che in quel corridoio ci siano delle stanze per gli 
ospiti 

— gli disse. — Diamo un'occhiata? 

— Okay. 

La ragazza rotolò di fianco, si stiracchiò. — Questo non è troppo 
ammuffito, no? 

Noè era seduto al suo fianco, sul letto di neoprene leggermente sfondato. 


Donna, vuoi rimanere con me? 

Lei appoggiò il mento sulle mani intrecciate. — Si, certo. Non eravamo 
già d'accordo? 

Noè le carezzò la schiena sottile. — Ma qui stanno assassinando della 
gente: Spoaks, Bud Tubbs. 

— Non siamo ancora sicuri che Bud sia morto — rispose la ragazza, che 
era nuda. — I pliogiornali del Jersey dicono che la polizia di Westport non è 
riuscita a identificare i corpi. 

— Però tu non credi che sia vivo. 

— No — ammise Donna. — Credo proprio di no. 

— Da quando ho cominciato a occuparmi di questa faccenda, qualcuno ci 
ha tenuti sotto controllo — disse Noè. — Sono riusciti a mettere i microfoni 
sulla tua macchina. Per cui sanno tutto quello che abbiamo fatto, e 
probabilmente sanno anche dove siamo diretti. 

— Pensi che i microfoni li abbia messi la Fondazione Robin Hood? 

— E chi, se no? 

Donna abbassò la testa, si sfiorò le nocche delle dita con le labbra. — 
Forse è stato Hawkshaw, Noè. Dopo tutto, Zio Kidnapper ci ha salvati appena 
in tempo. E sapeva un sacco di cose su di te. 

— Anche i cannibali. 

Donna scrollò le spalle nude. — Forse i microfoni sulla mia auto li hanno 
messi tutti e due. La roba che ci ha fatto vedere l'uomo di Schiaffone non mi 
ha detto niente. 

— Infatti — commentò Noè. 

— Frano microfoni—spia normalissimi, del tipo approvato dal governo. 

Chiunque poteva procurarseli e installarli. 

Donna si drizzò a sedere d' improvviso. I suoi seni sfiorarono dolcemente 
il braccio del giornalista. — Non è il caso di scherzare, Noè. Te l'ho già detto, 
mi sento impegnata in questa storia. Voglio restare con te. Okay, vero, tu mi 
piaci. Però ho anche una grande voglia di smascherare e fare a pezzi la 
Fondazione Robin Hood. Sarà un sentimento primitivo, ma vorrei vendicare 
Bud. 

— Donna scivolò giù dal letto, raccolse dal pavimento polveroso la 
fondina con lo storditore. — Credo di avere ancora qualche panino in 
macchina. Pan carré alla pseudosegale e quasiprosciutto sintetico. Vado a 
prenderli. 


Noè, appoggiato su un gomito, la guardò vestirsi. Poi la ragazza uscì, 
lanciandogli un sorriso, e lui saltò giù dal letto e afferrò i vestiti. 

Aveva appena infilato sotto la giacca gli appunti di Spoaks e i disegni di 
Spareyman, quando da fuori gli giunse un rumore. Era la macchina di Donna 
che si allontanava. 
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Cominciarono a spalancarsi porte. Noè tirò fuori la pistola e corse 
silenziosamente sulla soglia della camera degli ospiti. Fuori risuonò un 
rumore di passi. A testa bassa, Noè superò di corsa il corridoio e s' infilò nella 
stanza dall'altra parte. Era la sala ping—pong per professionisti. 

Si accucciò dietro il tavolo polveroso al centro del locale e rimase in 
ascolto. 

La pioggia era diventata più fitta. Da lontano gli giungeva, smorzato, il 
rombo del tuono. Nel soffitto c'era una crepa, e dalla crepa filtrava l'acqua. 

Goccioloni enormi cadevano e rimbalzavano sui corpi riversi a terra di 
due androidi da ping—pong. 

— È acceso questo maledetto affare? Prova, prova — gracchiò una voce 
fra le tenebre. — Pronto, pronto. È acceso o non è acceso? Non è acceso? Per 
amor del cielo, Waugh, vieni qui, metti a posto questo aggeggio, se no non 
posso parlare con quel bastardo. 

Noè riconobbe la voce. Corse accanto a uno dei due androidi, cominciò a 
togliergli il poncho bianco da ping-pong. 

— Pronto, pronto. Adesso è acceso, Waugh? Come sarebbe a dire che 
non lo sai? Da lì mi senti? Stai facendo segno di sì. Vuol dire che mi senti? E 
allora perché continui a scrollare le spalle? — Len Presser, un tempo agente 
della Polizia Speciale delle Tredici Colonie, urlò: — Per amor del cielo, 
Waugh, sì o no? 

Noè si tolse la giacca e 1' infilò all'androide, poi si mise addosso il 
poncho bianco. Prese una racchetta dal tavolo e rimise la pistola nella 
fondina. 

Vicino a lui risuonarono i passi di due uomini ben piantati. Uno dei due 
urlò: 

— Mani in alto. Questa è un'operazione della Polizia Speciale. 

A voce più bassa, l'altro chiese: — Ma possiamo dire una 66 

cosa del genere, Ned? Presser non lavora più per la Polizia Speciale. 

— Con quel verme non c'è bisogno di andare tanto per il sottile, Gordon 


ribatté Ned. 

— Dobbiamo solo tagliargli le balle. 

— Ah sì? Davvero? 

Noè mise in piedi l'androide e lo spinse verso la porta. 

Da fuori, Presser urlò nel megafono: — Ehi lì dentro, Noè Kraft e la tua 
amichetta, mi sentite? Questa è un'operazione della Polizia Speciale. 

— Hai visto? — fece Ned nel corridoio. — Anche Presser dice che è 
un'operazione della Polizia Speciale. 

— Secondo me, anche se stiamo per uccidere un uomo non dovremmo 
violare i suoi diritti civili. A quanto ho capito George Washington II, che ha 
scritto da poco un proclama sul tema dei diritti civili, pensa che.., Noè 
spalancò la porta e lanciò nel corridoio l'androide. 

— Okay, mi arrendo — gridò. 

Esplosero i colpi di due fucili automatici. — L'ho preso! —esclamò 
Gordon. 

— Sarai trattato nel migliore dei modi, Kraft — annunciò Presser, fermo 
sotto la pioggia. — Nella mia qualità di agente della Polizia Speciale, posso 
prometterti che i tuoi diritti saranno salvaguardati secondo la convenzione di 
Philadelphia del 1991 per criminali e traditori. Allora, ti decidi a collaborare, 
Kraft? 

— Non sapevo che avesse un occhio di vetro — disse Gordon, piegandosi 
sull'androide colpito. — Eccolo lì che rotola via. 

Noè uscì in corridoio senza fare il minimo rumore. Aveva in mano la 
racchetta da ping—pong, che era di metallo. Arrivò alle spalle di Ned e lo 
colpì forte alla tempia col taglio della racchetta. Ned uscì in un grugnito di 
sorpresa, si piegò in ginocchio. Noè gli tirò altri due colpi. 

Quando 1 suo socio cadde riverso sull'androide, Gordon stava dicendo: — 
Ma che razza di sangue è mai questo, Ned? A me sembra olio, o è colpa del 
buio? 

Noè balzò avanti, colpì Gordon con la racchetta diretta-67 

mente sul pomo d'Adamo. Il killer, soffocato, si portò le mani alla gola. 
Noè gettò via la racchetta e afferrò tra le mani la testa di Gordon. A strattoni 
e saltelli trascinò via il corpo, mandandolo a sbattere contro la parete in 
ombra del corridoio. Gordon colpì il muro col cranio, le costole del lato 
sinistro e un gomito. 

— Conto fino a dieci e poi vengo dentro a prenderti — lo ammonì Presser 


col megafono. — Uno, due, tre... E adesso perché fai quelle smorfie, Waugh? 
Si è spento di nuovo? Per amor del cielo, Waugh! 

Noè trovò i fucili che i due uomini avevano lasciato cadere e li raccolse. 
Fece dietrofront e s'incamminò nella direzione opposta all'entrata principale 
dell'edificio abbandonato. Raggiunse in fretta una porta sul retro, appoggiò i 
fucili in un angolo e aprì. — È scappato per di qui? — gridò. 

Un uomo grasso, coperto da un plioimpermeabile, era fermo sul limitare 
della foresta, che iniziava a una decina di metri dalla porta. Alzò il 
minibazooka e lo puntò contro 

Noè — Chi è? Sei tu, Ned? 

— Sono Gordon — rispose Noè. — Ha sparato a Ned. Sarà meglio che tu 
venga dentro a vedere. Ned ha bisogno d'una trasfusione. 

— Una trasfusione? — ripetè l'uomo grasso, avvicinandosi alla porta 
semi—aperta. — E io cosa posso farci, se ci vuole una trasfusione? Non mi 
piace nemmeno guardare il sangue, e tanto meno pensarci. Mi sono messo 
con la Fondazione Robin Hood per motivi ideologici, mica perché sono 
assetato di sangue. Francamente sto proprio cominciando a... 

— Be', almeno vieni dentro e aiutami a trovare l'occhio di Ned. È rotolato 
via. 

— Quel suo occhio del cavolo! — L'uomo grasso arrivò alla soglia. 

Noè lo colpì allo stomaco prima che il grassone si rendesse conto che non 
stava parlando con Gordon. L'impermeabile, che gli andava largo, si gonfiò 
d'aria quando l'uomo inciampò e spruzzò tutta l'acqua della pioggia sul 
pavimento. Alla fine cadde a faccia in giù nel corridoio. Noè gli tirò 68 

un colpo dietro l'orecchio col calcio della pistola. 

Raccolse il mini—bazooka, lo aggiunse ai fucili e si lanciò nella notte con 
le armi. Il temporale era giunto al culmine: i lampi illuminavano a giorno 
l'erba e il bosco. Noè attese un momento di buio e poi scivolò fra gli alberi. 
Andò a sbattere contro una betulla. Gli cadde in testa, diritto come un fuso, 
un roboscoiattolo. 

Noè si addentrò sempre più nel bosco, stringendo saldamente le armi 
rubate agli uomini di Presser. Dopo qualche minuto era giunto nel fitto della 
boscaglia. Si fermò. 

Più in basso, davanti all'edificio bianco, Len Presser disse: E dieci, Kraft. 

Adesso vengo a prenderti. 
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All'alba, quando Noè uscì dal bosco, stava ancora piovendo. Presser e la 
sua mezza dozzina di scagnozzi della Fondazione Robin Hood non erano 
riusciti a trovarlo. A un certo punto, verso le tre di notte, se n'erano andati dal 
club sportivo Westchester. Non avevano lasciato nessuno di guardia. Noè ne 
fu sicuro quando arrivò nell'erba alta, tutta bagnata, dietro l'edificio bianco. 
Durante la lunga notte trascorsa a nascondersi fra gli alberi aveva immaginato 
che Donna doveva aver visto arrivare l'ex agente del PS e i suoi uomini, e che 
perciò era fuggita. "È chiaro che non ha avuto il tempo di avvertirmi" si disse 
Noè. "E nemmeno il tempo di tornare indietro a prendermi." 

Non aveva idea di dove potesse essere finita. Decise di tornare al club 
sportivo, nell'eventualità che lei si facesse viva lì. 

Ma arrivò mezzogiorno, e Donna non si vedeva. Noè continuava a 
passeggiare su e giù nel lungo corridoio, in attesa di un suono che gli 
annunciasse il suo ritorno. Alla fine si disse: "Qui non viene più. Mi conviene 
raggiungere la città più vicina e noleggiare una macchina. Poi telefonerò a 
Hai San Francesco e gli racconterò tutto". 

Quando Noè uscì dall'edificio, avviandosi verso la cancellata, la pioggia 
era meno fitta e il cielo d'un blu-grigio. 

Oltrepassò il cottage dei custode e vide che il vecchio androide era caduto 
sulla schiena, stringendosi al petto la bombetta logora. Nel nastro del 
cappello era infilato qualcosa di bianco. "Prima non c' era." 

Noè tolse il pezzetto di carta dal nastro della bombetta dell'androide. Era 
piegato molto sommariamente in quattro, e in mezzo qualcuno aveva 
scarabocchiato "cooperativa". 

Noè annusò il biglietto e lenti un profumo che gli ricordò Donna: un fotte 
odore d'incenso. Non aveva mai visto la sua calligrafia, ma era sicuro che 
l'avesse scritto lei e gli d'avesse lasciato 11 mentre fuggiva, "Cosa vorrà 
dire?" 

La sera prima Donna aveva accennato a una cooperativa di agricoltori. Si 
trovava nel Connecticut, appena al di là del confine, e ci andavano i suoi 
amici omosessuali che giocavano a baseball, Rudy e quell'altro. 

"Probabilmente vuol dire che mi aspetta lì." 

Noè infilò il biglietto nella tasca dei pantaloni e se ne andò. 

Il venerabile androide dai capelli bianchi si agitò un poco a terra e 
mormorò con voce rugginosa: — Grazie. Tornate ancora. 

Noè raggiunse la strada e s'avviò, a piedi, verso la città più vicina. 

L'uomo lentigginoso disse: 


— Con questa qui ci sono meno possibilità di restare fulminati, ma i 
sedili sono molto più scomodi. 

Si trovavano sotto una gigantesca cupola blu piena di macchine da 
noleggiare. 

— Questa va benissimo. Prendo questa — disse Noè. 

L'uomo lentigginoso ribatté: — Un minuto, signore. Non vi ho ancora 
informato di tutti i particolari. — Infilò la mano lentigginosa in una tasca 
della tuta gialla di spugna. 

— Ho letto qualcosa a proposito di questo modello pochi giorni fa sul 
giornale. State a sentire. L'articolo diceva che un uomo, nella colonia della 
Virginia, si è inginocchiato sul cofano e si è trovato col naso infilato tra le 
spazzole del tergicristallo. Le spazzole sono molto potenti. Lo hanno 
scaraventato in un fiume lì vicino. 

— Non ho nessuna intenzione di inginocchiarmi sul cofano. 

— Però potrebbe succedervi — disse l'uomo lentigginoso. — È l'unica 
maniera di far alzare la cappotta. 

— Oggi piove. — Noè tirò fuori dal portafoglio la carta di credito 
dell'Agenzia Stampa Tredici Colonie. — Questa macchina andrà benissimo. 

— Guardate un po' là. — l'uomo ignorò la carta di credito e puntò l'indice 
in alto. 

— La vostra insegna? Bellissima. Ronald Crosby, autonoleggio. 

— Mi chiamo Roald Cosby —lo corresse l'uomo lentigginoso. — Senza n 
e senza r. Ma non è questo il punto. Vedete l'altra scritta? 

— Quella con le lettere piccoline? Sì. "Filiale dell'Associazione 
Autonoleggio per la Protezione del Cliente". 

— In tutto siamo millequattrocento filiali — disse Cosby. 

— La AAPC si fa un punto d'onore d'informare i clienti dei difetti delle 
macchine che noleggiamo. Ad esempio, se vi doveste trovare col naso 
impigliato fra le spazzole del tergicristallo mentre passate su un ponte alto 
due o trecento metri, non rimarreste sorpreso. A molta gente fa piacere sapere 
in anticipo cose del genere. 

— Io voglio solo arrivare fino alla colonia del Connecticut. Devo andare 
a Bascom Ridge. Dovrebbe esserci una cooperativa di agricoltori. 

— Infatti c'è — disse Cosby. 

— Ci sono andato appena due sere fa con una delle nostre macchine, per 
una riunione di lavoro. Adesso vi racconto i difetti dei panini che mi hanno 
servito. Tanto per cominciare... 


— Quanto volete per questa? — Noè diede un colpetto sul cofano 
dell'auto verde che avevano a fianco. 

— Non dovete picchiarla così forte — gli consigliò il lentigginoso Cosby. 
— Abbiamo scoperto che i colpi sulla carrozzeria di questo modello tendono 
a ripercuotersi sul bar automatico del sedile posteriore. Da qualche parte ho 
un ritaglio di giornale che parla di un tizio che ha tamponato un camion 
carico di soia, in una colonia dell'ovest, ed è quasi affogato nel gin fìzz prima 
di riuscire a fermarsi e spegnere il bar. 

Noè tagliò l'aria che lo separava da Cosby con la carta di credito. — Ho 
fretta. 

— Con questa macchina non potete superare i novanta all'ora. Se andate 
più forte, comincerete a sentire imo strano ronzio. Molti autisti lo trovano 
insopportabile: è una specie di tremito che si diffonde in tutto il corpo — gli 
spiegò Cosby. — E poi, a una velocità troppo elevata il pronto soccorso 
automatico tende a mettersi in moto e a farvi la respirazione bocca a bocca. 

— La cosa non mi preoccupa. Preparatemi la fattura. 

— C'è un altro piccolo particolare — gli disse l'agente dell'Associazione 
Autonoleggio per la Protezione del Cliente. — il robot compilafatture che mi 
hanno dato è mancino, e non riesce a scrivere sulle nostre fatture. Appena mi 
hanno aggiustato il telefono ho chiamato la sede centrale di Philadelphia e ho 
chiesto spiegazioni. Ecco, hanno detto che c'è... 

— Vi pago in contanti. 

— Allora forse siamo a posto. Se riesco ad aprire il cassetto della cassa. 

Di solito si apre solo di sette sedicesimi di centimetro e poi si chiude di 
scatto. 

Lo hanno costruito male. Avrebbero dovuto... 

Noè diede un altro colpetto sulla macchina. — Quanto avete detto? 

— Venti dollari al giorno. Oppure preferite la combinazione speciale 

"Sette Giorni nel New England"? 

— No. 

— OhÌ, certo. Voi dovete solo passare un attimo il confine. — L'uomo 
lentigginoso notò il biglietto da venti dollari che Noè stava tentando di 
porgergli. — Vediamo se riesco a mettere in moto la mia fotocompositrice, e 
vi faccio la ricevuta in un baleno. 

A mezzogiorno il sole era alto nel cielo, e Noè si avviava sulla macchina 
verde verso la colonia del Connecticut. 
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La cooperativa agricoltori di Bascom Ridge era un grande edificio 
quadrato, costruito con assi di pseudolegno. Sorgeva sopra una collinetta, di 
fianco a uno stagno decorativo. Sull'acqua verde—blu dello stagno, cigni veri 
nuotavano a fianco di anitre robot. Sulla facciata principale c'era uno 
striscione di vinile che annunciava: 

Oggi! UNA SERATA CON NORMAN MAILER! Oliver Arnold Jr. 
reciterà ancora per voi la sua interpretazione, abbondantemente premiata, del 
grande Uomo di lettere americano. 

— Sono stupefatto... Terribilmente realistico! — Frick, "NY Times". — 
Uno spettacolo per tutta la famiglia... —Anmar, "Il Bollettino di San 
Francisco". 

— Ho capito che Mailer era uno dei giganti negli anni più ruggenti degli 
Stati Uniti e... Arnold è magnifico nel regalarci una sontuosa... 

quasi mozzafiato... serata con lui. Io non ho mai visto Mailer, però... 
Amold è Mailer! —Miink, "Il Giornale di Philadelphia". 

Nel parcheggio dietro la cooperativa c'erano due macchine, ma nessuna 
delle due era quella di Donna. Noè parcheggiò, scese dall'auto e si stiracchiò. 

Tutt'attorno si stendevano alti sempreverdi, e sui rami degli alberi 
cantavano robopasserotti. Coi becchi appena aperti, gli uccellini intonavano 
brani di musica classica. Lontano, nei campi di erba verde, stridevano 
creature che potevano anche essere veri grilli. 

Noè s'incamminò verso la cooperativa. Giunto a dieci metri di distanza, 
udì provenire dall'interno un forte fracasso. Corse a una porticina laterale e la 
spalancò. 

Dentro faceva fresco. Due uomini stavano lottando sul pavimento lucido, 
proprio sotto il palco. Uno dei due disse: — No, mi suona falso. — Allontanò 
l'altro e si rizzò in piedi. Era un tipo paffuto, coi capelli riccioluti. Indossava 
un vesti-73 

to di foggia antica, stile anni Settanta. Si ripulì la polvere da un gomito e 
aggiunse: — Non sei spontaneo, Mitch. 

Noè, piano piano, si avvicinò ai due. 

Mitch lo vide e si mise a sedere. — Chiedilo a lui, Ollie. 

Oliver Arnold Jr. fissò Noè con cipiglio tetro. — Che ve ne pare della 
nostra lotta? 

— È verosimile. 

— Però non avete visto tutto, eh? — disse Arnold. — Non avete visto 


quando io leggo qualche brano da "Le armate della notte" e bevo liquore 
dalla mia tazza e Mitch mi chiama figlio di puttana d'un liberale e salta sul 
palco e mi tira un pugno nelle balle? Avete visto? 

— No, però vi ho sentito cadere giù dal palco, e mi è sembrato molto 
realistico. 

— Che ti dicevo, Ollie? —Mitch si buttò a sedere su una poltroncina di 
vetro. 

— La cosa più importante di Mailer — disse Arnold — era 1' onestà. 

Un'onestà un po' bovina ma irreprensibile. Se la nostra lotta non è 
verosimile, l'onestà va a farsi friggere. 

— È verosimile — insistette Mitch, che era magrolino. 

— Forse — rifletté Arnold — dovrei essere io a saltare giù fra gli 
spettatori, a menare il primo colpo. È proprio il tipo di gesto onesto e 
impulsivo che Mailer avrebbe fatto. Non credete? — Si tolse la parrucca a 
riccioli e l'appoggiò al gomito. — Voi chi siete, fra l'altro? 

— Mi chiamo Noè Kraft e sono dell'Agenzia Stampa Tredici Colonie. 

Arnold ebbe un brivido d'orgoglio. — Ci riprendete dal vivo? 

— Non esattamente. 

— Oh, il cammino è stato lungo e faticoso. — Si rimise la parrucca in 
testa. — Capite, mi ci sono voluti una mezza dozzina di anni per scoprire lo 
scrittore giusto da interpretare. Sapevo che volevo riprendere qualcuno di 
quel magnifico, infuocato periodo che erano gli anni Sessanta e Settanta. Ho 
provato con James Baldwin, ma truccato da negro il pubblico non mi trovava 
verosimile. Poi ho provato con Harlan Ellison, solo che la gente si 
comportava in maniera strana. 

— Non c'era bisogno di far finta di litigare — spiegò Mitch. 

— Poi mi sono calato nei panni di Kurt Vonnegut Jr. —disse Arnold, 
carezzandosi la testa. — Usavo la stessa parrucca, e baffi ispidi. Però ho 
scoperto che è difficile far interessare il pubblico alla fantascienza. Anche se 
parlavo di grandi classici. Un giorno mi stavo truccando per la mia serata con 
Vonnegut, inframmezzata da qualche pezzo al clarinetto, e per caso ho 
gettato un'occhiata allo specchio prima di mettermi i baffi. Mi sono detto: 
"Gesù, ma sono proprio identico a come—si—chiama". 

— Fino a quel momento non conosceva molto bene Mailer —spiegò 
Mitch. 

— Nella colonia dove sono cresciuto hanno bruciato tutti i suoi libri — 
disse Arnold. — Comunque, da quell'istante davanti allo specchio a oggi le 


cose sono andate magnificamente. Lo sapete cosa ha scritto il grande Frick 
sul 

"New York Times"? 

— Sono stupefatto... Terribilmente realistico — rispose Noè. 

— Esatto. 

Mitch socchiuse un occhio. — Avete detto che siete Noè Kraft? — 
chiese. 

— SÌ. 

— Allora telefonavano a voi. 

— Di' a tutti di non chiamarmi mentre mi trucco — intervenne Arnold. 

— Ho bisogno di molte ore di preparazione intensa per entrare a pieno nel 
personaggio di Mailer. 

— Chi mi ha telefonato? 

— Un tipo grasso. — Mitch gli passò un foglio di carta blu. — Dovete 
chiamarlo a questo numero. Potete usare il videotelefono lì dietro. 

— Non alzare la voce — lo ammonì Arnold. — Adesso rifacciamo tutta 
la lotta dall'inizio. Mi date un fischio quando arrivano i cameraman? 

— Come no. — Noè salì sul palco semicircolare, infilò un corridoio sul 
retro. Il videotelefono si trovava in un cubicolo stretto. Inserì la carta di 
credito nell'apparecchio e fece il numero. Il prefisso era quello del 
Connecticut. 

Dopo cinque squilli, sul piccolo schermo apparve un giovanotto grasso. 
Mangiava un panino alla soia, masticava e deglutiva contemporaneamente. 
Fra uno degli uomini della Fondazione Robin Hood a cui Noè era sfuggito la 
notte prima. — Oh, sei tu 

— disse il grassone, imbronciandosi. — Mi hai riempito di ferite e 
ammaccature. 

— Comunque non ti ho fatto versare sangue. Cosa vuoi? 

— Non metterti a parlare di sangue, se no riappendo subito. Dovresti 
vedere i lividi grossi così e le escoriazioni tutte gialle che mi sono venute. — 

S'interruppe, diede un morsicone al panino. Alle sue spalle si vedeva una 
torre arancione, altissima, sormontata da un'enorme salsiccia rotante di 
plastica. — 

Abbiamo preso la tua ragazza. 

— Cosa? 

— La magrolina. Donna. E' nostra prigioniera. 

Noè non rispose. 


— L'abbiamo catturata prima che potesse venire all'appuntamento con te 

— riprese il grassone, continuando a masticare. — Che peccato. 

— Come fate a sapere che mi avreste trovato qui? 

— Len ha i suoi metodi per far parlare la gente. Sai, non mi dà fastidio 
guardare le torture, perché è difficile che esca del sangue. Almeno con Len. 

Per cui stai bene attento. Abbiamo fatto parlare la tua ragazza e sappiamo 
che aveva in mente di incontrarsi con te alla cooperativa agricola, se riuscivi 
a sfuggirci. Sono pronto al ammetterlo: fra gli alberi sei uno scoiattolo. 

Abbiamo frugato da per tutto per trovarti, e non ci siamo riusciti. 

— Dov'è Donna? 

— Piantala di interrompermi, se no non posso spiegarti cosa vogliamo. 

— Aveva finito il panino. Si stava leccando pollice e indice, sporchi di 
salsa di pseudopomodoro. — Per te è un affarone. Non vogliamo uccidere né 
te né lei. 

Ci accontentiamo di uno scambio. 

— Uno scambio di cosa? 

— Non ci arrivi? Dovresti avere buon naso per faccende del genere. 

Vogliamo gli appunti di Duncan Spoaks e tutti i disegni di Spareyman. 

— E se li avessi già spediti al mio ufficio? 

— Donna ci ha detto che fino a ieri sera li avevi ancora in mano — 

rispose il grassone. 

— Se nel frattempo li hai spediti, ti conviene metterti subito in moto, 
Kraft. Perché se la televisione dice una sola parola sui nostri campi di 
concentramento, Donna è morta. Chiaro? 

Noè era ancora in possesso degli appunti e dei disegni. 

— Dove possiamo fare lo scambio? 

— Trovati alla sede della Comunità di Cornwall stasera alle otto. È un 
posto a Cornwall, nel Connecticut, circa due ore di macchina da dove sei 
adesso. 

— Voglio vedere Donna, assicurarmi che stia... 

— Alle otto di stasera — lo interruppe il grassone. — Ci metteremo in 
contatto con te al padiglione bestiame numero uno. Sarà deserto. Vieni da 
solo e non fare scherzi, porta tutto. 

Noè riappese quando l'immagine del grassone era già scomparsa. Poi si 
appoggiò alle pareti del cubicolo, mordicchiandosi le labbra. 

— Non preoccuparti. Non devi decidere niente — disse Arnold. — Non 
andrai a Cornwall. 


— Oh, davvero? 
— Sì. Adesso andiamo da Hawkshaw. — L'attore si trovava a pochi metri 
da lui, e gli puntava contro il petto una pistola nera. 


16 

Di nuovo sottoterra. Sulla destra di Noè si alzavano sequoie gigantesche, 
che con la punta sfioravano quasi il soffitto blu e ricurvo. Alla sua sinistra c' 
era il deserto caldo, giallo. 

— Dietro la prossima curva c'è l'oceano Pacifico — gli stava spiegando 
Amold. 

— Cos'è questa roba nell'aria? — chiese Noè. 

— Smog. Mi dicono che la California Sotterranea sia perfetta al cento per 
cento. È stata costruita negli anni Ottanta da un magnate dei film porno per 
sfuggire all'invasione dei commandos cinesi. Poi l'ha rivenduta. 

— A Hawkshaw? 

— A un liberale molto ricco, sostenitore della causa di Hawkshaw. 

Davanti a loro, un Golden Gate Bridge in miniatura si protendeva sul 
calmo oceano Pacifico. Aranci e limoni sintetici, nutriti da un terreno 
sintetico, ombreggiavano le corsie del ponte arancione. — E tu lavori per 
Hawkshaw? 

— Dall'anno scorso — rispose Arnold. Imboccarono la corsia pedonale 
del ponte in miniatura. — Sono un attore, per cui se vado in giro da una 
colonia all'altra non desto troppi sospetti. 

— Com'è che sei informato sul mio conto? 

— Te l'ho già detto. Hawkshaw ha pubblicato un bollettino che spiega 
tutto di te e della ragazza. 

— Ma così mi impedite di aiutarla. 

Arnold agitò la pistola per aria, noncurante. 

Dall'altra parte del ponte, Noè inciampò in un'impronta di piedi impressa 
nel cemento. Attorno c'erano decine di impronte di grandezza variabile. 

— E questo che cos'è? 

— Hollywood — disse l'attore. Poi piegò la testa sulla destra. — Lassù 
c'è Forest Lawn, un cimitero famoso. 

— Ma ci passano in mezzo le montagne russe. 

— È per via dello spazio ristretto. Hanno dovuto fondere Disneyland e il 
cimitero. — Al primo incrocio Arnold rallentò e svoltò a sinistra. — 
Andiamo al Top O'The Mark. Era un celebre hotel di San Francisco. 


Dietro un campo di lattuga, pieno di androidi messicani che si 
scappellavano di continuo, sorgeva un edificio a un solo piano, con le pareti a 
vetri. — 

Ancora limitazioni di spazio? 

— Esatto. Hanno ricostruito solo l'ultimo piano. — Arnold gli aprì una 
porta di pseudovetro. — Lo trovi dalle parti del bar. Io resto qui di guardia. 

Noè traversò la sala cocktail, dove funzionava l'aria condizionata. Al 
centro, su una piattaforma ruotante, si trovavano tavolini e sedie. A uno dei 
tavoli era seduto un uomo piccolo, col viso in ombra. Stava chinato in avanti 
e lavorava 78 

su un gran foglio di carta bianca disteso sul tavolino. Ridacchiava fra sé. 


Che roba. La settima meraviglia del mondo dei sederi. Che chiappe. — 
La lenta rotazione del rialzo lo portò più vicino a Noè. — Lieto di rivederti 
— gli disse. 

Noè salì sulla piattaforma che continuava a girare. — Bud Tubbs — disse 
al disegnatore che sogghignava. 

— Alias Hawkshaw — rispose Tubbs. Fece per mettere da parte la penna, 
poi ci ripensò. — Solo un attimo. Eccoci qua. Questi occhi strabici sono 
bestiali. Lo Strabismo di Venere della vignetta politica. Grande. Fanno 
proprio ridere. Sembrano due fagiolini. Irresistibile. 

— Non sei saltato per aria. 

— No — ammise Tubbs. — Il tipo che è esploso era uno degli scagnozzi 
di Presser che hanno messo le bombe. 

— E la ragazza? 

— Kathy? No, siamo scappati tutti e due. Ce ne siamo andati mezz'ora 
prima dell'esplosione. 

Come mai l'uomo di Presser è rimasto lì? 

— Probabilmente perché era imbavagliato e legato a una sedia. 

— Lo hai legato tu? 

Tubbs mise giù la penna. 

— Oh, appunto. Bud Tubbs, simpatico e carino com'è, non farebbe mai 
una cosa del genere, no? — Gli sorrise. — Ecco perché ogni tanto mi 
trasformo in Hawkshaw. 

— Perché hai fatto finta di essere morto? 

— Io non ho proprio fatto finta di niente — rispose Tubbs. 

— Ho solo—lasciato che la polizia di Westport prestasse fede alle 


soffiate di Presser. A—desso, probabilmente, Presser avrà capito di non 
avermi fatto fuori. 

— Sa che sei Hawkshaw? 

— No. Voleva uccidermi semplicemente per via delle mie vignette — 
disse Tubbs. 

— Ragazzo mio, sarebbe stato molto meglio se tu non avessi scoperto il 
mio microfono sulla macchina. Ti ho perso d'occhio per quasi un giorno. 

Noè si avvicinò a Hawkshaw. — I dettagli della tua guerriglia li possiamo 
studiare più tardi, Tubbs. Ora voglio riprendermi Donna. Subito. 

Tubbs avvitò il coperchio sul boccettino d'inchiostro, si guardò le dita. — 
È impossibile. 

— Vuoi fermarmi? 

Tubbs lo guardò negli occhi. — Donna lavora per loro. 

Noè deglutì, scosse il capo. — Che significa? 

— Significa che lavora per loro. Significa che l'hanno infiltrata nella mia 
organizzazione un anno fa circa. 

Noè scosse di nuovo la testa. — Se le cose stanno così, perché me l'hai 
messa a fianco? 

— Per avere la certezza assoluta. 

— Mi hai usato come esca. 

— Non correvi grandi pericoli — disse Tubbs. — Vi tenevo sotto 
controllo. Solo che poi i tuoi amici della Mafia hanno trovato il microfono. 
Da allora, sì, in effetti potevano ucciderti. Era questo che voleva Donna 
quando ti ha piantato da solo al club sportivo. 

— Come fai a saperlo? 

— In genere riesco sempre a scoprire i loro piani. Speravano di eliminarti 
a Westchester, di rubarti gli appunti di Spoaks e i disegni di Spareyman. 
Volevano impossessarsi di tutto il materiale prima che tu lo trasmettessi al 
tuo ufficio. 

— Tu — disse Noè, sedendosi dall'altra parte del tavolino. — Potevi 
andarci tu da Spoaks. Potevi recuperare tutto il materiale che io mi sono 
procurato per te. 

— Non mi piace agire troppo allo scoperto. Hawkshaw è un personaggio 
che striscia nell'ombra. E poi volevo mettere alla prova Donna. L'ultima 
prova. Se ci fossi stato anch'io, forse non avrebbe fatto quello che ha fatto. 

— Ti sbagli. Su di lei ti sbagli— 

Tubbs lo fissò senza esitazioni. — Si può anche andare a letto con una 


ragazza e non capirne niente. 

Noè balzò in piedi, afferrò il braccio di Tubbs, Il boccettino 
dell'inchiostro scivolò di lato, il coperchio volò via. Noè tirò un pugno sulla 
faccia del disegnatore e Tubbs scivolò, cadde con un ginocchio nell'inchiostro 
rovesciato a terra. — Hai ascoltato proprio tutto, eh? 

Tubbs non si rialzò finché non ebbe rimesso il coperchio 80 

al boccettino. — Un pugno fantastico — disse poi, drizzandosi in piedi. 


L'Everest dei cazzotti. — Un po' tremante, si accomodò sulla sedia. — 
Okay, non credevo che fossi tanto innamorato di Donna. 

— I miei amori non sono affar tuo. 

— Ti ha venduto due volte, Noè. La prima è stata quando vi sono 
piombati addosso i cannibali, dopo che Donna aveva fatto rapporto alla 
Fondazione Robin Hood. Poi io ho mandato Zio Kidnapper a liberarvi, e 
allora lei si è rimessa in contatto con Presser e ha organizzato l'aggressione a 
Westchester. 

— Sulla macchina di Donna c'erano due microfoni — disse Noè. — Tu 
sostieni di averne messo uno solo. Okay. Allora vuol dire che l'altro l'ha 
piazzato Presser o uno dei suoi uomini. Col che si spiegherebbe come mai la 
Fondazione Robin Hood sapeva cosa stavamo facendo Donna e io, dove 
eravamo diretti. 

— Nella colonia del Jersey vi hanno tolto tutti i microfoni —gli fece 
notare il disegnatore. — Cioè molto prima della sosta che avete fatto a 
Westchester. 

— Può darsi che avessimo già parlato del club sportivo. Donna potrebbe 
aver accennato al club prima che la Mafia levasse i microfoni. 

— Ne sei sicuro? 

— Non mi ricordo. Non ricordo niente di quello che ci siamo detti. 

Tubbs si appoggiò all'indietro. 

— E adesso che cosa avevi intenzione di fare? Consegnare a quella gente 
gli appunti e i disegni? 

— No — rispose Noè. — Volevo solo bloccare per un po' l'uomo di 
Presser. Sono deciso più che mai a rendere di dominio pubblico quella roba. 
A meno che tu non me la voglia rubare. 

— Voglio vedere i disegni di Spareyman — disse Tubbs. —Voglio 
prendere d'assalto tutti i campi di concentramento prima che la FRH 

possa trasferirli da un'altra parte. Probabilmente ci stanno già pensando. 


Se gli uomini di Hawkshaw riescono a fare irruzione stasera, non dovrebbe 
esserci difficile liberare tutti i prigionieri. Dopo di che potrai raccontare 
questa storia in televisione. 

— La sede della Comunità di Cornwali, dove dovrei trovarmi stasera alle 
otto per lo scambio, è sopra uno dei loro campi di concentramento 
sotterranei. 

Almeno stando alle informazioni che ci ha dato Spareyman. 

— E tu hai intenzione di... 

— Usare i suoi disegni e le sue annotazioni per scendere nel campo di 
concentramento — disse Noè. — Prima delle otto. Dovrei riuscire a trovare 
Donna e farla fuggire. 

Tubbs lo scrutò in silenzio per un lungo momento. Poi si alzò, si grattò la 
schiena. Fece il giro del tavolo e diede una pacca sulla spalla di Noè. — 
Okay, amico. Continua pure a fidarti di lei. Non interromperò la tua azione di 
salvataggio. Però levati di mezzo prima delle otto, perché a quell'ora 
Hawkshaw entrerà in azione. 

— Allora nemmeno tu sei sicuro al cento per cento che Donna sia una 
traditrice, vero? 

— Forse no — rispose Tubbs. 
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Il signor Bernstein disse: — Sto cercando di smettere. 

— Oh, davvero? — chiese Noè. 

— Vorrei proprio che smettesse — disse la signora Bernstein. — Penso 
che gli facciano male al cuore. Ha già consumato due cuori, oltre al suo, e ha 
appena cinquantanni. 

— Nel secondo caso la colpa è di chi l'ha fabbricato, non mia — disse il 
signor Bernstein, un tipo ben piantato. — Me lo hanno sostituito gratis, no? 

Per cui è ovvio che avevano sbagliato loro. La signora Bernstein, bionda 
e sottile, chiese a Noè: — È la prima volta che venite a imo ScambioCon? 

— Sono soltanto un osservatore. 

— Oh — disse la donna, — allora non potete partecipare, non potete far 
scambio. 

— Così mi hanno detto all'ingresso, quando ho pagato la tassa 
d'iscrizione. 

— Vi ha messo gli occhi addosso. — Bernstein aprì un pacchetto di 
pseudocioccolatini, lo portò alla bocca. 


— Non stai cercando di smetterla coi dolci? — gli domandò sua moglie. 

— È pseudocioccolato. » Bernstein le mostrò il pacchetto. — È fatto con 
cloruro di piridossina, carrube, inositol, crusca, acido aspartico, triptofan, 
istidina, lenticchie e fegato essiccato. 

— L'inositol ti riduce sempre a pezzi. 

— I dolci, lo pseudocioccolato, mi calmano i nervi. — Rivolto a Noè, il 
signor Bernstein aggiunse: — Prima fumavo tabacco di soia, poi l'ufficio di 
igiene coloniale ha pubblicato i risultati di un'inchiesta sul fumo, e ho 
smesso. 

Una buona pipata di soia calmava sempre i miei poveri nervi. 

— Glielo avevo detto di farsi mettere anche dei nervi nuovi quando gli 
hanno trapiantato l'ultimo cuore, ma lui non ha voluto. 

Bernstein notò che Noè lanciava occhiate in giro nel gigantesco edificio, 
pieno di rampe di scale, che ospitava la Comunità di Cornwall. — 
Scommetto che vi stiamo impedendo di osservare l'ambiente, eh? 

— Non mi spiacerebbe fare un giretto. 

— Io non mi diverto più nemmeno a guardare gli altri — disse Bernstein. 

— Dovrei proprio piantarla. Questa storia dello scambio ha perso un po' 
di sapore. 

— È lo scambio che ha salvato il nostro matrimonio — gli ricordò sua 
moglie. 

— Una fortuna dubbia. —Bernstein prese Noè per il braccio. — Vi 
accompagno in giro. Tanto a mia moglie piace fare la guardona da sola. 

— Avevi promesso di non insultarmi più — disse la donna. 

— Sto cercando di smettere. Però la presenza di tanta gente mi rende 
nervoso. 

— Allora mangia gli pseudocioccolatini e calmati. 

Bernstein guidò Noè su per una rampa di noryl rosa. — Non credo che 
riuscirò mai a sconfiggere i miei vizi — disse, e ingoiò uno 
pseudocioccolatino. 

— Quand'è che comincia lo scambio delle mogli? — chiese Noè. 

Nel salone dell'edificio c'erano un migliaio di soci. Sospese sotto il 
soffitto, grandi insegne luminose annunciavano: quinto convegno annuale 
gigantesco e tecnologico per lo scambio dei partner! benvenuti? 

— Lo scambio preliminare è previsto per le otto — rispose Bernstein, 
consultando il programma. — Però dubito che rispetteranno i tempi. Non c'è 
ancora stata la sfilata dei nudi. E credo che uno dei computer sia giù di testa. 


— Giù di testa? 

— Prima ho dato un'occhiata in sala programmazione. Sputava fuori un 
sacco di frasi senza senso — spiegò Bernstein. —"Argilla e marna, 
formazione geologica a strati che si trova sotto il calcare nel sudest 
dell'Inghilterra... Gazzella, vedi antilope... Gelatina, proteina solubile in 
acqua calda che passa allo stato solido raffreddandosi... Volontà Generale, 
concetto altamente metafisico formulato da Diderot e Rousseau..." e via 
dicendo. Ai vecchi tempi, quando usavamo una ruota da bingo, lo scambio mi 
piaceva di più. 

— Oh, merda. 

— Prego? — disse Noè a una 

ragazza graziosa, coi capelli biondi e una tunica di pizzo. 

La ragazza picchiò il dito sul distintivo che Noè aveva ricevuto 
all'ingresso. 

— Siete solo un osservatore — gli disse, mostrandogli una tessera verde. 


Volevo mettervi sul mio Elenco di Possibilità da inserire nel computer. 

— Il computer ha il cervello fritto — l'informò Bernstein. —Può anche 
darsi che vi assegni questo tipo qui. Sperate nella fortuna. 

— Oh, merda — disse la ragazza. — Non mi va di abbandonare 
completamente al caso questi incontri. Mi chiamo Stivali. 

Adesso si trovavano su un grande pianerottolo circolare, blu, tra le rampe 
di scale. Un negro alto, vestito d'una tuta di similpelo, scese verso di loro. — 

Ehi, Stivali — urlò. 

— Oh, merda. — La ragazza si voltò facendogli un sorriso acido. — 

Ciao, Caz. 

— Non so voialtri ragazzi —disse Caz, appoggiando il palmo della mano 
sul sedere di Stivali, — ma a me piacciono le ragazze enigmatiche. 

— Oh, merda — disse Stivali. 

— Spero che a voialtri ragazzi non dia fastidio trovarvi in mezzo a ima 
discussione fra innamorati — disse Caz. — Vedete, Stivali e io stiamo 
assieme. E' il suo senso dell'umorismo che l'ha spinta a venire qui stasera. 

Così poi possiamo piantare in asso i partner che ci assegneranno. Non so 
voialtri ragazzi, ma a me piacciono le ragazze con un po' di fantasia. 

— Oh, merda. — Stivali si liberò dalla mano del negro, diede un altro 
colpetto sul distintivo di Noè e si allontanò verso una rampa. 

Caz le andò dietro. — Non so voialtri ragazzi — disse, — ma a me non 


piacciono le ragazze docili. 
Bernstein si portò l'orologio all'orecchio. — Sono quasi le sette — disse. 


Stasera il programma va a rotoli. Cavoli, non hanno ancora benedetto il 
computer. 

— Chi dovrebbe benedirlo? — chiese Noè. Vide un cartello che indicava 
la lavanderia automatica, cioè proprio il posto in cui voleva andare. 

— Un liberale acceso, il senatore padre McÀniff — rispose Bernstein. — 

Avevo suggerito agli organizzatori di invitare il Papa dalla colonia del 
Jersey, però loro hanno rifiutato. Dicono che avrebbe scontentato i non 
cattolici. E poi non ha la macchina. Ma immaginatevi un po', è Papa e non 
ha... Accidenti, che splendida donna nel fiore della maturità. Scusatemi. 

Bernstein si gettò all'inseguimento di una rossa matronale che indossava 
un poncho di dacron. Noè risalì una rampa di scale e imboccò un corridoio 
che portava al primo livello dell'edificio. Stando ai disegni e alle annotazioni 
di Spareyman, si poteva accedere al campo di concentramento attraverso un 
pannello segreto che si trovava nella stanza numero due della lavanderia. 

Si spalancò la porta della stanza numero uno, e nel corridoio apparve una 
ragazza semisvestita. Stringeva contro il petto un mucchio di abiti, più una 
parrucca bionda e due ciglia platinate. — Volete dare uno sguardo ai miei 
occhi, per favore? — chiese a Noè. 

— Okay. 

— Di che colore sono? 

— Blu. 

— La sfumatura esatta dovrebbe essere blu campanula. Il colore è 
uguale? 

— Sono blu come campanule tutti e due — le assicurò Noè. 

— Avevo paura che mi fosse caduta una delle lenti colorate, assieme alle 
ciglia — disse la ragazza. — Volete che vi dia un consiglio? Non fidatevi mai 
di un esperto. — Gli sorrise e s'allontanò. 

Dall'interno della stanza numero uno venne l'urlo di un uomo. — Ti sei 
presa anche i miei pantaloni. Stai attenta che hai portato via i miei calzoni. 

Noè affacciò la testa nella stanza. — Se n'è andata — disse all'omino 
magro in piedi fra le grandi robolavandaie smaltate di bianco. 

— Sono il dottor Warmser — proclamò Pomettino in mutande. — L'odo. 

— odo? 

— Ospite D'Onore di questo convegno. McAniff ha già benedetto il 


computer? 

— No. 

— Devo fare il mio discorso al rinfresco, subito dopo la cerimonia della 
benedizione. Non potete prestarmi un paio di calzoni? 

— Non ho calzoni di scorta. 

— Sono il dottor Nolan Warmser, un'autorità in materia di sesso, autore 
di libri di successo. 

— E con ciò? 

— Il mio ultimo saggio, "Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso 
meccanizzato", è rimasto in testa alle classifiche di vendita per undici 
settimane esatte. La mia casa, nella colonia della Pennsylvania, è un tempio e 
un museo. La chiamiamo Sessocasa, e fra le sue pareti potrete trovare il 
maggior numero... 

— Chiedete alle robolavandaie se hanno un paio di calzoni da prestarvi 

— gli suggerì Noè. Chiuse la porta e si avvicinò alla stanza numero due 
della lavanderia. Infilò dentro la testa. Sul soffitto si accesero le luci, azionate 
automaticamente dalla porta che si apriva. 

La stanza sapeva di pulito. C'erano una mezza dozzina di robolavandaie 
alte quasi tre metri, quattro lavatrici e due stiratrici. In ogni rientranza della 
parete erano montate lavatrici dai portelli enormi e asciugatoi automatici. 

Noè attraversò la stanza, diretto al pannello segreto. Arrivò alla quarta 
lavatrice partendo da sinistra del muro alla sua destra. Girò i comandi della 
lavatrice secondo le indicazioni di Spareyman, e toccò nei tre punti previsti la 
superficie della macchina. 

Alle sue spalle, qualcuno disse: — Fermo lì, per piacere. 

— Oh, merda — disse una ragazza. — Spero che non dovremo conciarlo 
troppo male. 
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Caz gli puntava contro due storditoli con l'impugnatura in 
similmadreperla. 

Poi s'incamminò verso di lui fra i robot silenziosi, e Stivali chiuse la 
porta. — 

Abbiamo recitato piuttosto benino, no? 

— Non so — rispose Noè. — Cosa fingevate di essere? 

— Soci scambisti — disse Caz, fermandosi a pochi metri da lui. — In 
realtà siamo agenti della 


FRH e dovevamo tenerti d'occhio. Nel caso tu tentassi un colpo di testa. 

— Però io non scherzavo mica — aggiunse Stivali — quando ho detto 
che ti trovavo attraente. 

— Basta così — ordinò Caz alla ragazza. — Se non ti spiace, Kraft, ti 
porteremo sottoterra passando per un'altra entrata. Seguimi. 

— Guarda che sono sempre disposto a scambiare Donna con... 

— Nella stanza uno hanno solo camicie da uomo e da donna. Chissà se 
qui nella numero due ci sono dei calzoni. — Il dottor Warmser, l'autorità nel 
campo del sesso e delle macchine, aveva aperto la porta. —Non posso 
proprio fare I'ODO senza pantaloni. Non a quest' ora, almeno. 

Quando Caz girò la testa per vedere chi era entrato, Noè si buttò in 
ginocchio. 

Poi alzò le braccia e afferrò il negro per i polsi, mandandoli a sbattere 1' 
uno contro l'altro. Ci fu un impatto fra i manici di similmadreperla e le dita di 
Caz. 

Il negro urlò, mollò uno storditore. 

Noè l'afferrò e passò sotto le gambe dell'altro, di corsa. Si tirò in piedi di 
scatto, e prima che Caz potesse voltarsi e scaricargli addosso il secondo 
storditole lo colpì un paio di volte sul collo. 

Caz traballò, le sue dita persero la presa, lo storditore cadde a terra. 
L'arma colpì il pavimento un attimo prima che anche il negro si afflosciasse. 

— Lo so che probabilmente sto interrompendo qualcosa —disse il dottor 
Warmser, superando la soglia. — Però, come ho già spiegato, ho proprio 
bisogno di pantaloni. 

Noè corse fra i robot, bloccò Stivali. La ragazza aveva infilato la mano 
sotto la tunica, nel tentativo di estrarre un ministorditore. Noè le piegò il 
braccio dietro la schiena e la spinse verso la parete bianca. 

— Cosa avete intenzione di fare, voi tre? — chiese il dottore in mutande. 

— Non credo di aver mai visto una messa in scena simile a questa. Anche 
se a Sessocasa ho una videoteca di oltre 8.700 film e cassette, per non parlare 
del... 

— E' una faccenda più ideologica che sessuale. — Noè aprì uno degli 
asciugatoi automatici. 

— È pieno di calzoni, fra l'altro. — Due asciugatoi più avanti trovò le 
lenzuola. Ne prese uno, lo lacerò con mani e denti, poi legò Stivali. 

— Grazie per il suggerimento — disse il dottor Warmser. 

— Uhm, questi sembrano i pantaloni di una banda di suonatori. O almeno 


così si direbbe dalla striscia dorata che corre dall'alto in basso. Ora mi chiedo 
se io, come odo, posso permettermi di avere una strìscia dorata su ogni 
gamba. 

Noè imbavagliò Stivali, che stava bofonchiando: — Oh, merda — e la 
depositò in un angolo della stanza. Coi resti di un lenzuolo di similseta 
candida legò e imbavagliò Caz, ancora svenuto. 

— Ah, eccone qua un paio che non hanno la striscia d'oro. Però sono 
lunghi fino al ginocchio e pieni di frange. La moda dei calzoni per uomo è un 
campo di studio molto interessante. Possiamo imparare un sacco di... 

— Facciamo un affare — disse Noè. Era di nuovo davanti alla porta 
segreta che immetteva nel campo di concentramento. 

— Guarda un po', un completino stile Tarzan in similpelle di canguro per 
un bambino di dieci anni. È impossibile che riesca a infilarmelo. Che affare? 
— Voi non dite a nessuno che ho piantato qui questi due tipi, e io non 

andrò a raccontare che in lavanderia vi è andata buca. 

— Oh, sì, benissimo. — Il piccolo dottor Warmser infilò il braccio 
nell'asciugatoio. — Questo sembra tweed. 

Noè toccò la lavatrice nei tre punti prescritti, e un'intera sezione di muro 
girò su se stessa. Si trovò in un tunnel di mattoni di plastica, mal illuminato. 
Il muro si richiuse, e lui s'inoltrò nel passaggio. 

La porta su cui stava scritto Rifiuti si trovava esattamente nel punto 
indicato da Sparey—man. Noè l'aprì e s'infilò nel tubo per lo scarico e 
l'eliminazione dei rifiuti. Nell'aria stagnava un odore dolciastro. Il tubo era 
verdastro, tutto corroso, alto un metro e mezzo. 

Sotto i piedi di Noè, sul fondo trasparente dei tubo, scorreva un 
torrentello di rifiuti già parzialmente sottoposti al trattamento chimico. I 
rifiuti mandavano un debole bagliore rosso ed erano simili ad alghe 
finemente tritate. 

In undici minuti Noè percorse un migliaio di passi. Raggiunse il primo 
punto segreto d'osservazione e d'ingresso. Aveva superato circa ottocento 
metri di tubo e si trovava a quattrocento metri sotto il livello del suolo. 

Sulla sua destra si udì un risucchio: erano rifiuti freschi che precipitavano 
in basso. In quel punto, in una rientranza del tubo, c'era un cubicolo formato 
da pannelli di metallo. Secondo i disegni che gli aveva fornito Spareyman, 
una volta entrato nel minuscolo cubicolo doveva trovarsi fra una sala di 
ricreazione e una sala per conferenze. 

Noè guardò per prima cosa nella sala dì ricreazione. Un metro sopra la 


sua testa si apriva un piccolo foro a griglia. Scrutò nella sala di ricreazione: 
c'erano cinque uomini in tute da ginnastica marroni. Sullo schermo televisivo, 
una lesbica magrolina stava dicendo: — Come sapete, i nostri satelliti 
meteorologici sono in sciopero da ieri a mezzogiorno, tempo coloniale 
standard. Per cui le previsioni del tempo di stasera me le dovrò inventare. Be', 
vediamo... 

Sempre chinato, Noè si spostò sul lato opposto del cubicolo e guardò 
nell'altra griglia. 

— Oh, se bisogna fare una cosa del genere io non voglio venire — stava 
dicendo il giovanotto grasso. 

Len Presser, l'ex agente della Polizia Speciale, teneva stretto con la sua 
mano enorme il braccio grasso dell'altro. Nell'altra mano aveva una bombola 
di gas argentata. A terra, su un tappeto, c'era una scatola di legno appena 
aperta che conteneva altre bombole. — È meglio del sangue, no? Gli 
spruzziamo addosso un po' di pacificatore appena mette piede nel padiglione 
bestiame numero uno. Così diventa docile, ci consegna il materiale, ci dice 
tutto quello che sa. Poi lo facciamo fuori. 

— Non voglio vedere quando lo ammazzi. 

— Non ce n'è bisogno. Basta che tu tenga fermo quel bastardo intanto che 
io lo sistemo. 

— Ho sentito dire che quel gas ha effetti collaterali terribili. 

— Per lui, non per te — rispose Presser. — Devi metterti una di queste 
maschere speciali. — Lasciò andare il grassone, gli indicò una scatola di 
legno su un tavolino. — Mettila. 

— Mi fa venire la nausea —piagnucolò l'uomo della FRH. — E poi ho 
sentito che può capitare di trasformarsi in un mostro anche con la maschera. 

— No, è impossibile, Rudy —disse un altro giovanotto. Era Ned, che Noè 
aveva conciato per le feste al club sportivo di Westchester. — Mettiti subito 
la maschera. Sono già le sette passate. Dobbiamo arrivare presto per avere 
tutto il tempo di nasconderci. 

— Credevo che la Fondazione Robin Hood agisse alla luce del sole — 
disse quel grassone di Rudy. — Non mi va di continuare a nascondermi. 

— Basta con le chiacchiere —ordinò una voce metallica. Nella sala per 
conferenze era entrato un uomo magro. Indossava un mantello nero, una 
parrucca incipriata di bianco, e una maschera di argento lucido. Con lui c'era 
una brunetta alta e magra. 

Donna. 
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Noè ricordò dove aveva già visto il volto che la maschera d' argento 
raffigurava. Era lo stesso volto stampato sui dollari coloniali, un ricordino 
nostalgico dei bei giorni degli Stati Uniti. L'uomo mascherato era George 
Washington II. 

Noè guardò prima il capo della Fondazione Robin Hood, poi Donna. La 
ragazza si era fermata sulla soglia della stanza. Indossava una camicetta con 
le maniche corte e calzoncini marroni. I suoi capelli erano fermati da un 
nastro rosso scarlatto. Sembrava che il suo viso fosse più sottile, e gli occhi 
erano segnati da solchi neri. Non disse nulla, continuò 

a sorridere debolmente mentre gli uomini parlavano. 

— Voglio che andiate subito a preparare l'agguato — ordinò George 
Washington II con la sua voce metallica. — E niente chiacchiere insulse. 

— Le misure precauzionali non sono chiacchiere insulse —ribatté Rudy. 

Presser lanciò al grassone una maschera antigas. — Prendi questa. — 
L'ex agente della Polizia Segreta, con le guance rosee, raccolse dal tavolino 
un foglio di carta. — Lo sai dove ti devi nascondere nel padiglione bestiame, 
Rudy? 

— Oh, per maggior sicurezza sarà meglio che tu mi faccia rivedere il 
piano dell'agguato. 

— Chiacchiere, chiacchiere—esclamò George Washington II. — Io devo 
tenere un'infinità di discorsi, stasera e nell'immediato futuro. Dovrei riuscire a 
rendere più nobile lo spirito di chi mi ascolta. Come posso dedicarmi al 
compito fondamentale di scrivere i miei discorsi, se voi continuate a 
riempirmi le orecchie con le vostre chiacchiere insulse? 

Rudy esaminò i piani dell'agguato a Noè. — Senti un po', Len. Mi sono 
accorto adesso che il cerchio che hai disegnato qui per rappresentare me, è 
grande il doppio dei cerchi che indicano Ned o te. Sarebbe una delle tue 
allusioni satiriche ai miei problemi di linea? 

— Uomini, vi ordino di prendere immediatamente posizione — disse 
George Washington II. Si tolse il mantello nero e lo lasciò cadere su una 
sedia di gomma. Sotto indossava un' uniforme da generale della guerra di 
secessione. 

— Ebbene, signore, non vedo perché qualcuno debba disegnare un 
cerchio enorme e dargli il nome di Rudy. 

Presser spinse il grassone verso una porticina laterale. Ned li seguì. 


— Questi piani hanno fatto il giro di mezzo mondo — disse George 
Washington II. 

— Noè è una persona molto complicata — disse Donna. Si appoggiò al 
bordo del tavolino. 

George Washington II si accomodò a capotavola, scelse una penna d'oca 
da un completo per ufficio. Spinse da parte la scatola di maschere antigas e 
srotolò un foglio di carta formato protocollo. — Perché non lasciano mai in 
ordine? — In tinse la penna nel calamaio. Dopo un attimo sbuffò sotto la 
maschera d'argento e lasciò cadere l'antiquata penna. — Al diavolo il sapore 
d'epoca, l'autenticità storica. Con quell'aggeggio maledetto non riuscirò mai a 
comporre i miei proclami. — Prese un pennarello elettrico e ricominciò a 
scrivere. 

— Dovreste reclutare meno gorilla e un po' più d'impiegati — disse la 
ragazza. 

Alla luce scarsa del cubicolo, Noè trovò il comando che faceva scivolare 
di lato il pannello. Lo usò, tirò fuori la pistola ed entrò nella stanza. — Fermo 
lì, generale Washington — disse. — Donna, scappa fuori da dove sono 
passato io. 

— Noè — esclamò la ragazza, ancora appoggiata al tavolino. 

Lui le scoccò un sorriso timido. — Stai bene? 

Penne e carte volarono via: George Washington II si era chinato a 
raccogliere una bombola di gas dalla cassa sul pavimento. — Uno spiacevole 
incidente — disse, puntando la bombola in direzione di Noè. Poi, sempre 
tenendo di mira il giornalista, il capo della Fondazione Robin Hood afferrò 
una maschera antigas e cercò d'infilarsela sulla maschera d' argento. Però nel 
farlo l'elastico gli s'impigliò sul mento di metallo, e quando la lasciò andare la 
maschera gli sbatté violentemente sulla faccia. 

— Scappa fuori — ordinò Noè a Donna. Fece un balzo avanti, strappò la 
bombola dalle mani di George Washington II, che aveva perso l'equilibrio. 
Gli rubò anche la maschera antigas e se la infilò. Poi indietreggiò verso il 
pannello, da cui Donna era già uscita, e lanciò uno spruzzo di gas pacificatore 
a George Washington II. 

Washington si stava frugando nell'uniforme, in cerca di una pistola. — 
Non permetterò mai che... Posso fare niente per voi? — L'uomo mascherato e 
imparruccato sobbalzò d' improvviso, fece un mezzo giro e cadde a terra. 

Quando batté sul pavimento, la sua maschera mandò un suono sordo. 

— Devo averne usato troppo. — Noè lasciò andare la bombola, 


s'incamminò verso il generale disteso a terra. — Voglio dare un'occhiata sotto 
la maschera. 

— Noè, sbrigati — gli gridò Donna dal cubicolo. — Adesso arriveranno 
gli uomini che sono in sala ricreazione. Avranno sentito tutto. 

Noè indietreggiò, lasciò lì George Washington II ancora svenuto e 
mascherato. Raggiunse Donna nel tubo, richiuse il pannello. 

Scapparono via, e lui la prese per mano. La mano della ragazza era 
fredda. 
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Tra gli alberi vicini al punto in cui Noè aveva parcheggiato l'auto il buio 
era fitto. Una nebbia compatta aleggiava tra i faggi e le querce secolari, 
tingendo di bianco le tenebre che stavano calando. 

— Non volevo — gli stava dicendo Donna — abbandonarti tutto solo al 
club sportivo, Noè. Però ho sentito arrivare Presser e gli altri appena sono 
salita in macchina. Ho a—vuto paura. Mi è venuto in mente quello che 
avevano fatto a Bud Tubbs. Mi sono sentita costretta a scappare. Ti chiedo 
scusa. 

— Okay — rispose Noè. — Comunque Bud non è... 

— Non è cosa? 

— Niente. Però hai fatto in tempo a lasciarmi il biglietto. 

— Al cancello non c'era ancora nessuno di guardia — disse la ragazza. 

— E quando sono arrivata lì, avevo ripreso un po' di controllo. Ho 
scarabocchiato il messaggio e l'ho infilato nel cappello dell'androide, 
sperando che tu lo notassi. Ho lasciato messaggi anche in un altro paio di 
posti dove siamo passati. 

— Poi Presser ti ha presa. 

— Non subito. È successo due ore dopo, quando mi trovavo già nella 
colonia del Connecticut. In un modo o nell'altro devono avermi seguita, 
anche se non capisco bene come. 

— Ti hanno fatto molto male? 

— Un po', non troppo. Quanto bastava per farmi parlare. —Per un 
momento, afferrò di nuovo la mano del giornalista. 

— Noè, mi dispiace. Non volevo raccontare tutto, dire cosa stavi facendo 
e dove avevi in mente di andare. Ti voglio bene, ma temo di non avere la 
resistenza fisica che credevo. 

In uno spiazzo sommerso dalla nebbia c'era la macchina di Noè. — 


Capisco. 

— È da un po' che non ci vediamo — disse la ragazza. 

— Non so cosa vuoi fare adesso. 

— Telefonare al mio principale. — Noè si fermò a qualche metro 
dall'auto. — Stasera stessa, più tardi. 

— Non hai ancora consegnato a nessuno gli appunti di Spoaks e i disegni 
di Spareyman? 

— Ho tutto qui con me. 

Donna infilò la destra sotto la camicia. La sua mano, quando riapparve, 
stringeva una pistola. — Dai qui a me. 

— Non hai più la fondina sulla coscia. 

— Con questi calzoncini è impossibile — disse Donna. 

— Adesso voglio tutto, Noè. 

Lui le scrutò il viso. — Lavori per loro, eh? 

La ragazza si trovava a poco più d'un metro da Noè. Alzò la pistola, 
lasciando appena qualche centimetro fra la canna e il petto di Noè. 

— Sbrigati. Devo tornare indietro a vedere cosa hai fatto al povero 
George Washington II. 

— È quando ti avrò consegnato questa roba cosa mi succederà, Donna? 

Lei sospirò debolmente. 

— Mi spiace, Noè. Tu mi piacevi sul serio. 

— Me lo dicono tutti. — Si portò le mani allo stomaco, dove teneva 
nascosti i documenti. 

— Attento, se no prima ti sparo e poi frugherò sul tuo cadavere — gli 
ricordò la ragazza. — Niente gesti bruschi, Noè. 

Il giornalista tirò fuori tutto dalla giacca, poi, di scatto, si lanciò sulla 
sinistra. 

Vibrò un colpo alla pistola di Donna col rotolo dei disegni di Spareyman. 

Il polso della ragazza volò in alto, ma l'arma non le cadde di mano. Noè si 
precipitò in avanti e lei gli tirò un calcio, facendolo ruzzolare per terra. 

— Ti venisse un accidente — gli disse. — Non volevo spararti. — La 
pistola era di nuovo puntata su di lui. 

— E allora non spararmi —le suggerì Noè, disteso nell'erba. 

Da un punto sulla loro sinistra partì un colpo. 

Donna urlò. La sua mano fumava: la pelle, dal polso al gomito, era 
carbonizzata. 

La pistola della ragazza diventò rossa, incandescente, cadde accanto a 


Noè, Lui non la toccò. 
— Coi complimenti di Hawkshaw — disse Tubbs, spuntando da dietro il 
tronco d'una quercia. 
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Bud Tubbs disse: — Eccone qui un altro. 

Dopo un po', Noè rispose: — Eh? 

— Un altro membro dell' organizzazione di Hawkshaw —disse Tubbs. 
Noè lanciò un'occhiata nella direzione in cui stava guardando Hawkshaw. 


Il signor Bernstein? — Si trovavano tutti e due all'interno della sede della 
Comunità di Cornwall, mischiati ai soci scambisti. 

— Il signor Bernstein e signora. 

— Sono stati loro a trasmetterti la mia posizione esatta? 

— No. Qui dentro ci sono una dozzina di seguaci di Hawkshaw, che 
dovranno bloccare tutte le vie d'uscita quando scenderemo giù nel campo di 
concentramento... Il che accadrà fra otto minuti circa. 

— E allora come facevi a sapere che ero nel boschetto? 

Tubbs alzò una mano sulla schiena di Noè. — Ti ho messo addosso 
questo minuscolo microfono quando sei venuto a trovarmi nella California 
Sotterranea. — Tolse l'apparecchietto e poi lo strinse fra pollice e indice, per 
farglielo vedere. 

— Oh — disse Noè. — Senti, e per... 

— Per Donna? — lo interruppe Tubbs. — Le ferite non sono gravi. Te 
l'ho già detto. I miei la cureranno. 

— Ma dopo? Cosa le succederà dopo? 

— Non lo so ancora. Dipende da come reagirà il governo della nostra 
piccola colonia del Connecticut dopo l'incursione di stanotte. 

— Cioè? 

— Il governo coloniale, e il governatore in particolare, non danno molta 
importanza a Hawkshaw — rispose Tubbs. — D'altra parte non potranno 
nemmeno chiudere un occhio sui campi di concentramento della FRH. 

Presumo che se Hawkshaw renderà nota a tutti l'esistenza dei campi di 
concentramento, e se riuscirà a liberare i prigionieri, il governo dovrà fare 
qualcosa. 

— Però non sai fino a che punto si spingerà. 

— Infatti. Non sono certo che arresteranno tutti i membri della 


Fondazione Robin Hood e li metteranno sotto processo. Comunque penso che 
dovranno portare in tribunale almeno i capi: George 97 

Washington II, Presser, e via di seguito. 

— Dov'è finita Donna? 

— In un posto sicuro — disse Tubbs. — Quando questa faccenda sarà 
chiusa, se il governo coloniale non la vuole, la libererò. Okay? 

Noè non rispose. Tubbs lasciò passare un attimo, poi chiese: — Non hai 
idea di chi possa essere George Washington II? 

— No. — Noè fece una smorfia. — Però sono sicuro che aveva qualcosa 
di familiare. 

— A parte il fatto che ti ricordava George Washington I? 

— A parte questo, sì. Credo che sotto la maschera d'argento e sotto 
l'uniforme del 1776 ci sia qualcuno che ho già visto. Qualcuno che ho 
incontrato negli ultimi giorni, da quando sono qui per indagare sulla storia del 
licantropo. 

— Come sto? 

Tubbs si trovò spinto ai margini della rampa di scale color prugna che 
stavano salendo quando il dottor Warmser, il mago del sesso, s'interpose fra 
lui e Noè. 

— Un'eleganza straordinaria — rispose Noè. 

— Spero — disse il dottor Warmser — non vi dispiaccia se ho rubato il 
vestito al vostro amico della lavanderia. Per precauzione, dopo averlo 
denudato gli ho tirato un altro colpo in testa. Sì, la giacca mi va un po' larga, 
ma questo è inevitabile, visto che non abbiamo la stessa taglia. Ad ogni modo 
sono convinto che l'abito, nel suo insieme, mi conferisca, come avete detto 
VOÌ... 

— Un'eleganza straordinaria. E il pubblico come ha reagito? 

— Non ho ancora letto il mio discorso — disse il piccolo dottore. — 

Spero che i miei organi sessuali non si sciolgano. 

— Prego? — esclamarono all'unisono Noè e Tubbs. 

— Visto che devo parlare durante il rinfresco — spiegò il dottor 
Warmser, — mi è sembrato interessante usare dei modellini di ghiaccio, che 
al momento servono anche come centrotavola. 

Sfortunatamente, stasera il programma è proprio andato a pallino. Il 
senatore padre McAniff si è fatto vivo solo adesso, ha appena cominciato a 
benedire il computer qui nella sala adiacente. Oserei dire che è un tantino 
sconvolto. Si comporta in modo piuttosto bizzarro. Ad esempio, ho visto... 


— McAniff — disse Noè. — Il senatore padre McAniff. —Protese un 
braccio dietro il dottor Warmser, che indossava la tuta di similpelo di Caz, e 
afferrò la mano di Tubbs. — Andiamo a vedere la benedizione. 

— Sei invasato dallo spirito religioso? — gli chiese Tubbs, mentre 
trotterellavano giù per i gradini rosa. 

— McAniff è la persona che mi ha fatto venire in mente George 
Washington II. 

La sala aveva pareti dalle molte sfaccettature e dai molti colori. Al centro, 
su una grande piattaforma, si ergevano due computer. Tutte e due le 
macchine erano dipinte di rosa e adorne di nastri bianchi finissimi. Piegato 
sul computer più piccolo c'era il roseo, affabile McAniff. Il suo poncho nero 
da prete era messo un po' di traverso, e il suo occhio sinistro ammiccava 
continuamente in direzione del soffitto. 

McAniff? — chiese Tubbs. Si fermò con Noè a una trentina di metri dalla 
piattaforma. Nella sala, per partecipare alla benedizione, si erano radunati 
solo una cinquantina di soci scambisti. 

— Scemenze — mormorò McAniff, e la Bibbia espurgata, non 
confessionale, che stringeva in mano gli scivolò a terra. Il senatore si chinò a 
raccoglierla e cadde in ginocchio sulla piattaforma. — Gran Dio del cielo, 
torna in te, ragazzo mio. — McAniff riuscì a rimettersi in piedi. Prima di 
aprire la Bibbia, diede un buffetto a tutti e due i computer. — Miei cari 
figlioli, siamo qui convenuti oggi per unire col sacro vincolo del matrimonio 
questa coppia d'aspetto un po' strano ma piena di ottimi sentimenti... Ancora 
un minuto, ragazzo mio. Cari amici, vi prego di scusarmi. La vita di un uomo 
che si dedica tutto alla chiesa non è una vita facile, e in certi momenti la sua 
mente tende a... uuuuu. La mente tende a uuuuu? Che razza di discorso del 
cavolfiore è mai questo, ragazzo mio? Proprio non capisco... Uuuuuuuuu! — 
McAniff fece un mezzo balzo a destra, poi a sinistra. Quindi gettò via la 
Bibbia. Il libro rimbalzò da un computer all'altro, strappando quei nastri 
bianchi così delicati. 

— L'effetto collaterale — disse Noè a Tubbs. 

Il prete si strappò di dosso il poncho, lo appallottolò, lo scagliò tra gli 
spettatori stupefatti. Poi, restando sulla piattaforma, si lanciò in una danza 
rabbiosa, nervosa. Piegava indietro la testa a intervalli irregolari e ululava. Il 
pelo delle sue mani cresceva di continuo, diventava più nero e fitto. Il suo 
viso affabile si era trasformato in una maschera contorta, segnata dall'odio. 


Dalle guance e dalla fronte, dalle orecchie e dalle narici, spuntavano fuori 
peli neri come la notte. 

Adesso McAniff era accucciato come una bestia sulla piattaforma, e le 
sue zampe pelose continuavano a danzare. I suoi occhi erano minuscoli sotto 
le sopracciglia foltissime. Ululò ancora una volta e saltò giù dalla 
piattaforma. 

Ringhiando, si lanciò contro Noè. 
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Noè non fece in tempo ad estrarre la pistola che il lupo mannaro gli era 
già addosso. McAniff, tutto peloso, afferrò la gola del giornalista con le mani 
ad artiglio, e insieme precipitarono sul pavimento giallo limone. 

Il licantropo ringhiò, cercando di addentare il collo di Noè. 

Noè, steso sulla schiena, levò verso l'alto le ginocchia. 

— Gesù, è il Golfo di Napoli dei cagnacci pelosi. — Tubbs affondò le 
mani nella schiena di McAniff e tirò. 

Noè spinse in su le ginocchia. La stretta del lican tropo si allentò un po'. 
Noè, boccheggiante, riuscì a togliere la pistola dalla fondina, la puntò contro 
McAniff. 

A Tubbs si unì il robusto signor Bernstein, e assieme riuscirono a 
strappare via il lupo mannaro. 

Noè sparò un colpo, che strinò sul torace e sul braccio destro il pelo del 
licantropo. 

McAniff ululò, buttò da parte Tubbs e Bernstein. 

— Sono troppo vecchio per queste bravate — disse Bernstein. Il suo volo 
airindietro fu interrotto dall'impatto col computer. — Dovrei proprio 
smetterla. 

Tubbs atterrò a carponi sul pavimento giallo. 

Il lupo mannaro, arrabbiatissimo, agitò una zampa in direzione di Noè, 
poi girò su se stesso, fendette la folla di spettatori e si lanciò su una rampa 
verde mela. 

Noè rimise in piedi Tubbs e si gettò all'inseguimento di McAniff. 

Il signor Bernstein, senza fiato, avvolto dai nastri bianchi, rimase 
appoggiato al computer. 

— McAniff — rimuginava Tubbs — non l'avevo nemmeno segnato sulla 
lista dei sospetti. Aveva già una doppia vita come senatore e come prete, non 
pensavo che potesse averla tripla. 


— Dev'essere stato il gas che gli ho spruzzato addosso prima, quando era 
vestito da George Washington II, a scatenare l'effetto collaterale della 
licantropia — disse Noè. — Eccolo là. 

L'uomo lupo, lanciato al galoppo, si stava dirigendo verso la stanza 
contrassegnata dalla targa Buffet. 

— Perché va lì? — chiese Tubbs. 

— Nella cucina dietro il buffet c'è un'altra uscita segreta, ricordi? 

Evidentemente non sa dell'irruzione dei tuoi uomini nel campo di 
concentramento. 

— Partono adesso. 

Davanti a un tavolo coperto di rinfreschi, con la manina immobile 
accanto a un gigantesco organo sessuale maschile mezzo liquefatto, c'era il 
dottor Warmser nella sua tuta di sìmilpelo. 

—Spesso mi si chiede quali siano i pericoli di un rapporto sessuale 
trasmesso per via elettronica — stava dicendo. — Chi mi interpella vuoi 
sapere cosa può succedere se si fa un numero sbagliato. Ebbene, 
permettetemi di... 

— Uuuwuuu — ululò il licantropo. Si fermò fra i duecento soci seduti, 
ringhiando. 

— È già molto disdicevole che siate arrivato in ritardo —disse il dottor 
Warmser. — Adesso per favore non disturbate, sedetevi e state tranquillo. 

Dunque, esaminiamo da vicino il funzionamento del trasmettitore 
orgasmico. 

Vi proporrò un'analogia semplicissima. Pensate a... 

Il licantropo balzò sul tavolo, facendo volar via la scultura di ghiaccio e le 
enormi insalatiere piene di cavolini di Bruxelles e di crescione. Inciampò in 
un bicchierone di pseudoponce, scivolò sui cubetti di ghiaccio, precipitò a 
faccia in giù e volò per l'intera lunghezza del tavolo. 

Quando batté il muso per terra ululò, si rialzò e corse verso l'uscita. 

Noè e Tubbs, attenti a non scivolare sulle verdure disseminate sul 
pavimento, lo inseguirono. 

— Forse sarà meglio abbassare le luci e proiettarvi il film — riprese il 
dottor Warmser, ripulendosi dai fagiolini che lo avevano colpito. 

— È diretto in cucina, non c'è dubbio — disse Tubbs. 

Davanti a loro, il licantropo aveva infilato una porta bianca. 

La cucina numero uno era enorme. Cinque robocuochi, silenziosi e spenti, 
se ne stavano attorno a un lungo tavolo bianco. Il sesto androide, il 


capocuoco, era vicino a una delle stufe. Lo avevano spento mentre si leccava 
le dita. 

— Dov'è McAniff? — disse Tubbs. 

— Il passaggio segreto dovrebbe trovarsi nella dispensa numero due — 
disse Noè. — Di là. 

Da dietro la porta che Noè stava indicando venne un ringhio feroce, e poi 
un gran rumore di arnesi di metallo che precipitavano. 

— OhÌ, che spettacolo sconvolgente — disse una voce familiare. 

— Passagli sopra — rispose la voce di Len Presser — e usciamo di qui. 

— È difficile passargli sopra senza guardarlo — disse quel grassone di 
Rudy. — Non capisco perché lo hai conciato a quel modo. 

— Quando ti attacca un licantropo bisogna reagire. 

La porta bianca della dispensa si spalancò e ne uscirono Ned, Presser e 
Rudy. 

— Giù le armi — ordinò Tubbs. — Mettetevi in fila davanti alle stufe. 

— Oh, di nuovo tu — esclamò Rudy quando vide Noè che gli puntava 
contro lo stordito—re. Il grassone fece una smorfia e gettò a terra il 
minibazooka. 

Ned buttò via la pistola. 

— Siete voi i responsabili dell'irruzione qui sotto? — chiese Presser. Poi, 
riluttante, buttò a terra la pistola e un mestolone di ferro pesantissimo. — Di 
solito non vado in giro con un mestolo. L'ho preso nella dispensa per 
sistemare un dannato lupo mannaro. 

— Era George Washington II — lo informò Noè. 

— Oh — esclamò Rudy, — te l'avevo detto che non dovevamo 
permettergli di benedire il computer dopo che lo avevano innaffiato di gas. 

— Vuoi dire che ho preso a mestolate il mio comandante in capo? — 
disse Presser. 

— Lui cercava di scappare di sotto — rispose Tubbs, — e invece voi di 
scappare di sopra. 

— Carogna fetente — disse Presser. — Mi dispiace proprio che tu non sia 
esploso quando è saltata in aria la Scuola degli Artisti Famosi. 

— È lui che disegna quei fumetti disgustosi? — chiese Rudy. 

Presser lanciò un bieco sorriso a Noè e Tubbs. — Allora voi due lavorate 
per Hawk—shaw. 

— Esatto — disse Tubbs. — È il nostro comandante in capo. 
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La faccia rotonda del suo capo chiese: — Su cosa sei seduto?. 

— Un ciocco di legno — rispose Noè. 

— Sono rimasto di nuovo indietro con le ultime mode in fatto di 
architettura d'interni? — chiese Hai San Francesco sul piccolo schermo del 
videotelefono. 

Noè gli indicò il soffitto del suo appartamento. — Fa parte di un'opera 
d'arte ecologica — spiegò. — È caduto giù dal piano di sopra. 

— Oh, davvero? Dovresti protestare con quell'artista. 

— È caduto giù anche lui. Adesso è in trazione al Bellevue Tre. 

— Adogni modo — disse il faccione rotondo del coordinatore interno 
dell'Agenzia Stampa Tredici Colonie, — qui sono tutti molto contenti del tuo 
lavoro nel Connecticut e dei suoi molteplici risultati. Te 1' avevo detto che 
gireremo un documentario di mezz'ora sui campi di concentramento segreti? 

Ho spedito ima squadra nella colonia del Connecticut. Speriamo di 
convincere alcuni dei liberali che vi erano imprigionati a ripetere davanti alle 
nostre telecamere le fasi della liberazione. Non perderti la trasmissione di 
domenica prossima. Faremo saltare l'ora dei cartoni animati luterani. 

— Ottimo — commentò Noè. 

— Non ti arrabbi se ti chiedo un favore, eh? — disse San Francesco. — 

Non potresti cambiare idea e rivelarci l'identità di Hawkshaw? Capisci, il 
nostro documentario sarebbe proprio una bomba se svelassimo chi è 
Hawkshaw. 

— No. Non dirò a nessuno chi è Hawkshaw. 

— Lo so che i giornalisti ci tengono molto a non rivelare le loro fonti, 
Noè — ammise il suo capo. — Però non potresti fare uno strappo alla regola? 

— Su Hawkshaw non dirò più niente. Non aggiungerò una sola parola a 
quello che vi ho già raccontato. 

— Okay, è già una storia formidabile, per cui non insisto — disse San 
Francesco. — Cercherò di far capire ai capoccioni che secondo te Hawkshaw 
non potrà continuare la sua opera, se ne venisse rivelata a tutti l'identità. E, in 
effetti, la nostra rete televisiva raggiunge un pubblico enorme... Hai visto gli 
ultimi rilevamenti statistici? Fra parentesi, i processi vuoi seguirli tu? 

— Che processi? 

— Il procuratore generale della colonia del Connecticut si è deciso. I capi 
della Fondazione Robin Hood saranno processati, con un sacco di 
imputazioni: sequestro, sedizione, costruzione edilizia abusiva. 


— E omicidio. 

— Ti riferisci all'assassinio di Duncan Spoaks? Temo di no. A quanto mi 
risulta, sono convinti che sia stato McAniff a sparargli. Dovrebbe essersi 
introdotto nel nascondiglio di quel poveraccio mentre si aggirava nel 
supermarket. 

— Come sta McAniff? 

— È ancora licantropo. Lo hanno chiuso in gabbia all'ospedale 
sotterraneo di Cornwall. Può darsi che quei colpi di mestolo in testa abbiano 
reso definitiva la licantropia. 

— Sempre sottoterra. — Noè si alzò dal ciocco, raggiunse la poltrona coi 
cuscini gonfiabili, si accomodò sul bracciolo. — Preferisco un incarico 
nuovo, Hai. Non voglio più lavorare a questa faccenda. 

— Ti capisco. Per oggi riposati. Tra un giorno o due ti troverò qualche 
cosa di nuovo, ti farò cambiare ambiente. 

— Grazie. 

— Non vorrei impicciarmi dei tuoi affari personali, Noè —disse il suo 
capo. — Però non ho potuto fare a meno di pensare che quella ragazza, quella 
Donna, ti piaceva parecchio. È vero? Non rispondermi se sono troppo 
invadente. 

Noè si gettò nella poltrona. Non disse niente. 

— Ho saputo che era un'agente della Fondazione Robin Hood — 
continuò San Francesco. — Sorprese del genere possono mandarti in pezzi, 
quando hai vent'anni. Ci crederesti, a guardarmi adesso, che quando avevo la 
tua età mi è successo un fatto simile? 

— SÌ, ci credo. 

— Be', ti passerà. Comunque immagino che per ora ti sentirai 
terribilmente infelice. Dopo tutto, stando a quanto mi hanno raccomandato 
della ragazza, era proprio il tuo tipo. 

Noè si alzò, prese il videotelefono dal tavolino. — Non esattamente — 
disse, e riappese. 


FINE 


Un racconto di Geo. Alee Effinger 
PROGETTO ORIGINALE 


La radio diceva che per la prima volta dopo due anni la qualità dell'aria 
era stata giudicata soddisfacente. Ernest Weinraub non riusciva a trovare 
alcuna differenza: guardando dall'unica finestra del suo appartamento, il cielo 
di Brooklyn era sempre giallo, quel colore malaticcio che gli dava 
invariabilmente la tentazione di tornarsene a letto. Ma, come tutte le mattine, 
si spronò pensando al lavoro e al denaro. Chiuse l'imposta d'acciaio perché la 
luce non disturbasse il sonno di Gretchen. Poi andò a radersi nell'angolo — 
bagno, nascosto dietro una tenda. 

Ernest si chiedeva se l'odore dell'aria, fuori, sarebbe stato un po' meglio 
del solito. Riusciva ancora a ricordare il profumo delle estati della sua 
infanzia. 

Signore, probabilmente per la strada c'erano migliaia di ragazzini che non 
avevano mai annusato il fresco sentore della primavera, e che adesso, forse, 
se ne stavano a giocare sui marciapiedi, cercando di spiegarsi perché l'aria 
fosse tanto strana. Non molti alberi avevano le foglie, ormai, a parte qualcuno 
in Prospect Park. Questi pensieri non rattristavano Emest, ma lo facevano 
sentire "vecchio". 

Con l'imposta chiusa erabuio, nel modulo di abitazione. Ernest si vestì in 
fretta. Si. sentiva sempre solo, la mattina, con sua moglie che dormiva 
all'altra estremità della stanza. Era portato a pensare a cose tristi, sgradevoli, e 
spesso doveva scuotere la testa per scacciare quelle malinconie. Alla TV 
aveva sentito alcuni sociologhi parlare delle cause del fenomeno: troppa 
gente agglomerata in troppo poco spazio. L'uomo aveva bisogno di essere 
padrone di un po' di spazio in cui muoversi. I moduli abitativi, la cui 
superficie era determinata a norma di legge, andavano sempre più 
somigliando alle scatolette di latta in cui si conservava il pesce... Ernest 
sospirò. Doveva andare al lavoro. Attraversò la stanza senza nemmeno 
guardare Gretchen. Non voleva più pensare a lei. 

— Esci? — chiese lei, sbadigliando. 

Lui si fermò sulla soglia, senza voltarsi. — Sì. A più tardi. 

— Cosa vuoi per cena? 

Ernest aprì la porta, pronto a svignarsela. Guardò la moglie» — Come 
faccio a saperlo? — disse. — Signore, sono solo le otto e mezzo! Come 


faccio a sapere cosa voglio per cena? Fai tu. Vado. 

— Va bene, caro. Ti amo. — Ernest rispose con un cenno e si chiuse la 
porta alle spalle. Era già a metà scala quando si ricordò che non aveva 
neanche dato un'occhiata al bambino. Il lavoro che faceva lo annoiava da 
matti. Lavorava in una fabbrica di apparecchi elettronici di controllo. Insieme 
a una decina di donne, sedeva a un lungo banco su uno sgabello alto dallo 
schienale scomodo, e aveva accanto una cassetta di utensili. Ernest era un 
alutomontatore di quarta categoria, il che significava che non gli erano 
affidati lavori di saldatura. Nella sua cassetta c'erano utensili in numero 
minore e meno perfezionati che in quella delle donne, le quali, per la maggior 
parte, erano montatrici di seconda e terza categoria. Forse il suo senso di 
inferiorità era frutto della sua immaginazione, ma in realtà non lo sapeva, né 
aveva modo di rivolgersi a una persona qualificata, per saperlo. Si era però 
accorto che molto raramente le donne lo facevano partecipare alla loro 
conversazione. 

C'erano dei giorni in cui Ernest lavorava solo ai pannelli frontali. 
Prendeva i sottili fogli metallici, estraendoli delicatamente dal loro involucro 
di plastica, perché se scalfiva il leggero strato di vernice verde, il pannello era 
rovinato. 

Su questi pannelli c'erano vari buchi delle più diverse misure, taluni con 
l'indicazione del diametro scritta intorno alla circonferenza. In alcuni dei 
buchi Ernest introduceva una manopola di comando, in altri una guarnizione 
di gomma o un fusibile, e in quello più grande un interruttore a leva che era 
difficile sistemare senza scalfire la vernice. Sokol, il caporeparto 
perennemente agitato, era sempre in moto per controllare quanto materiale 
sprecava ogni operaio. Munito di un taccuino di plastica blu, più volte al 
giorno si fermava alle spalle di ciascuno, scarabocchiando il suo giudizio su 
quanto stava facendo. Con il suo respiro sul collo, Ernest sistemava le chiavi 
a tubo a sinistra, i cacciavite a destra; poi inseriva l'interruttore, lo teneva 
fermo con la chiave apposita e lo fissava al pannello con un dado esagonale. 
Via via che passavano le ore, Ernest eseguiva sempre più meccanicamente il 
suo lavoro, completando un pannello dopo l'altro. Alla fine dalla mattinata 
aveva le mani tagliuzzate e le unghie smozzicate. Divideva la sua giornata in 
periodi dall'inizio del lavoro alla pausa per il caffè, da questa al pranzo, dal 
pranzo alla pausa pomeridiana e alla fine dell'orario di lavoro. Erano le sue 
sole mete, e se lavorava in fretta lo faceva solo per diminuire la noia 
tremenda. La direzione sapeva benissimo che questa noia avrebbe finito con 


il nuocere alla produttività, ma tutto quello che riuscì a escogitare per 
alleviare la monotonia fu un impianto di filodiffusione che trasmetteva 
musica di continuo. 

Ernest trovava che il rimedio era ancora peggiore del male. Sedeva chino 
sul lavoro, proteggendo il suo minuscolo regno dagli sguardi innocenti delle 
donne e da quello onnisciente del caporeparto. Definiva gli altri dalle loro 
funzioni, e non da un attributo umano, fosse pure un nome stampato sul 
cartellino della timbratura. C'era la grossa negra che portava via i pannelli 
rifiniti da lui. C'era la donna anziana seduta al suo fianco che saldava 
complicati blocchi di componenti elettronici, maneggiando quelle delicate 
ragnatele con automatica perizia. E c'era Sokol, il caporeparto. Quello era "un 
capo". Si muoveva con maggior libertà, e Emest lo invidiava. Ma non lo 
considerava una persona vera: semplicemente era l'uomo che lo sorvegliava. 

Era come se ognuno di loro fosse un cristallo con decine di sfaccettature. 
Lì, in fabbrica, Ernest vedeva solo una sfaccettatura di ogni individuo, tutti i 
giorni la stessa. E non voleva nemmeno che quegli estranei vedessero di lui 
più di una sua sfaccettatura. Nell'area metropolitana di New York vivevano 
trenta milioni di persone, e lui sentiva la presenza individuale di ciascuna. 

Non c'era alcuna possibilità di evitarlo. L'unica intimità possibile era 
"interiore". Per difenderla, bisognava non lasciar trapelare i propri sentimenti, 
né dare segno di amicizia o di solitudine. E la solitudine era terribile. 

Ernest rafforzava la propria alienazione facendosi il dovere di ignorare le 
sfaccettature multiple degli altri milioni di individui. Ognuno doveva cercare 
da solo il modo di salvarsi: chiudendosi in se stesso, Ernest evitava di essere 
coinvolto e sommerso dai perpetui drammi altrui, e riusciva a restare se 
stesso. Per questo si teneva lontano dalle casalinghe cariche di borse della 
spesa che trascorrevano la loro meschina esistenza su e giù dalla 
metropolitana, dai ragazzi con una parte del cranio rasata da cui spuntavano 
tre cavetti, e da tutti gli altri che potevano facilmente turbarlo. Si concentrava 
sulle amicizie che si proponeva di coltivare, e se queste invece lo ignoravano 
deliberatamente, si limitava a immergersi più profondamente in se stesso. 
Non potevano nascere altro che guai, se uno presentava all'altro la 
sfaccettatura sbagliata. 

Era già quasi l'ora di pranzo, quei giorno, quando si mise a pensare a sua 
moglie. Il lavoro era sempre più noioso, e col passare delle ore provocava in 
lui un'irritazione crescente. I suoi pensieri divagarono dal pratico all'astratto, 
e quando diventarono troppo paurosi, pensò a Gretchen. 


Lei non aveva più sfaccettature cui Ernest .potesse adattarsi : era il 
cemento che riempiva i vuoti dei suoi rapporti con gli altri. Era un surrogato 
fiacco, con nessuna, o quasi, attrattiva, ma di lei ci si poteva fidare. Da qui 
passò a pensare alla superficialità dei suoi rapporti coniugali, agli ancor più 
superficiali rapporti di amicizia che aveva con le altre persone, a come tale 
voluta indifferenza verso gli altri garantisse a ognuno la libertà di fare quello 
che voleva, a come, in fin dei conti, la misantropia fosse la più sicura 
salvaguardia della libertà individuale, a come tale atteggiamento sfociasse 
nell'apatia generale, e infine, proprio mentre suonava la campana 
dell'intervallo per il pranzo, si rese conto che l'apatia era il motivo che aveva 
indotto tutti ad accettare supinamente il mondo in cui vivevano. 

La pausa di dieci minuti per il caffè serviva solo a calmarlo un poco; era 
l'intervallo per il pranzo che gli offriva l'unica possibilità di rilassarsi in tutta 
la lunga giornata. Ma anche allora la direzione avrebbe imposto le proprie 
regole alla sua vita privata: esigeva infatti che l'intervallo durasse un'ora 
esatta, e perciò, lavorando dalle nove alle quattro, per poter completare le 
trentacinque ore regolamentari di lavoro settimanale lui era costretto a 
lavorare anche il sabato. Tutti i giorni a mezzogiorno, i dipendenti si 
mettevano in fila per timbrare il cartellino, poi sciamavano in mensa, una 
vasta sala gelida. Ai tavoli prendevano posto a gruppi, sempre gli stessi, e 
nessuno si dimostrava mai propenso a invitare Ernest ad aggregarsi. Il più 
delle volte, quindi, lui mangiava solo, ma negli ultimi tempi aveva 
cominciato a scambiare qualche parola con una segretaria della direzione. 
Ernest sperava che quelle conversazioni occasionali portassero a qualcosa di 
più intimo. 

— Salve, Eileen — disse sedendo al posto che lei gli aveva tenuto. — 
Come va? 

— Ciao, Ernest. Malissimo. Non ne posso più del signor Di Liberto. Sai, 
qualunque cosa faccio, non gli va mai bene niente. Sono tre anni che faccio la 
segretaria, lo sai anche tu, e posso dire di conoscere il mio mestiere. Non 
sono così stupida come crede lui! 

— Non ci fare caso. È solo un lavoro. Limitati a fare quello che ti dicono, 
e prendi lo stipendio. 

Eileen bevve un sorso di latte. |— Fai presto a dirlo, tu. — Continuarono 
a parlare finché dagli altoparlanti non giunse il suono di carillon che 
preludeva a una comunicazione generale. 

— Attenzione, per favore —. La voce amplificata proveniva da diversi 


punti della sala. — Trasmettiamo un messaggio particolarmente importante 
del presidente della Jennings Manufacturing Corporation, il signor Robert L. 

Jennings. 

— Grazie, Bob. Amici lavoratori, come vi ha appena detto mio figlio, 
devo comunicarvi una notizia speciale di particolare importanza. Per questo 
motivo vi sarei grato se tutti interrompessero quello che stanno facendo, che 
stiano mangiando o lavorando, e mi ascoltassero con molta attenzione. 

"Ci è stato riferito che si è venuta a creare una grave situazione, di cui 
purtroppo non sono stati rivelati i particolari. Il governo ha quindi ordinato di 
sospendere ogni normale attività lavorativa, e dì conseguenza potete andare 
tutti a casa, per essere in famiglia quando nel pomeriggio il governo emanerà 
un comunicato ufficiale. Dopo le tredici di oggi potranno circolare soltanto le 
forze di polizia e i mezzi di trasporto indispensabili. Pertanto, in 
ottemperanza all'ordine del governo, siete liberi di tornare alle vostre case. Il 
lavoro riprenderà appena le circostanze lo permetteranno. Vi prego di non 
stare a telefonare alla direzione per saperne di più, perché, come ho già detto, 
siamo all'oscuro dell'accaduto quanto voi. Ma qualunque sia questa situazione 
di emergenza, auguro a ognuno di voi buona fortuna, e che Dio vi benedica." 

Nella sala mensa scoppiò il caos. Ernest si alzò e fece un pacchetto della 
sua colazione. — A me va bene così — disse. 

— Cosa credi che sia successo ? — chiese Eileen. 

— Non lo so e non me ne importa. — Eileen lo guardò sorpresa, e lui le 
sorrise. — Lo sapremo presto, no ? Voglio dire che potrebbe essere 
qualunque cosa. Magari è morto un Delegato, o una cosa così. 

Non mi preoccupa. Sono solo contento di andare a casa. Mi puoi dare un 
passaggio fino alla metropolitana? Vorrei arrivarci prima della piena. 

I treni erano già superaffollati. Evidentemente tutti, in città, avevano 
ricevuto la stessa comunicazione e si affrettavano a tornare a casa. Le facce 
erano preoccupate. Ernest si chiese se non era il solo a non provare quel 
paralizzante senso di apprensione. A ogni modo, qualunque cosa fosse 
successa, lui era sicuro che gli effetti non sarebbero arrivati tanto in basso, 
lungo la scala della fortuna, da portare qualche cambiamento nella sua vita. 
Né nella vita di tutti gli altri, anche se 11 c'erano proprio tutti. 

La ressa incredibile nella metropolitana guastava un po' la vacanza di 
Frnest, tanto che, non senza cattiveria, lui si augurò che l'avvenimento 
imprevisto fosse grave come tutti temevano, per ripagarli del loro 
comportamento sgarbato ed egoista. Era talmente facile che la gente perdesse 


il senso della prospettiva! Una volta a casa invece, avrebbero probabilmente 
saputo dalla TV che la nuora del Delegato dell'Asia aveva avuto un altro 
aborto. Su tutto il pianeta sarebbe allora stata proclamata una Giornata di 
Preghiera. O quello, o un altro avvenimento del genere, che non meritava 
tanta preoccupazione. 

Comunque stessero le cose, lui doveva trovare il sistema per ammazzare 
il tempo, a casa. La prospettiva di passare quelle impreviste ore di vacanza 
con sua moglie non lo attirava per niente. Seria o no che fosse la situazione, 
Gretchen avrebbe reagito con qualche isterica manifestazione di panico. Si 
augurò che emanassero presto il comunicato ufficiale. Prima lo divulgavano 
più presto sarebbe riuscito a calmarla. 

La ressa nella metropolitana era talmente sgradevole che Ernest decise di 
farsi a piedi gli ultimi due chilometri che lo separavano da casa, invece di 
prendere l'autobus. I passanti avevano la stessa aria preoccupata dei 
passeggeri del metrò, e il traffico era così caotico che Ernest dovette aprirsi 
un varco tra la folla per andare avanti. 

I palazzi che fiancheggiavano la strada erano tutti condomini—dormitori, 
ogni centimetro cubo dei quali era sfruttato per contenere i moduli di 
abitazione di vario tipo e colore. Il governo asseriva che le case di abitazione 
venivano costruite a un ritmo superiore alle necessità della popolazione, ma 
Fmnest non ci credeva. Tutti conoscevano qualcuno che aveva faticato 
parecchio per trovare un posto dove sistemare il proprio modulo. 

Ernest detestava il suo. Era un modello Kurasu, dono di nozze dei suoi 
genitori. Era il più piccolo e il meno caro in commercio. Gretchen lo 
giudicava "confortevole". Ernest aveva affittato lo spazio per sistemarlo al 
terzo piano di un palazzo privato : non aveva denaro sufficiente per 
permettersene uno ai piani più alti, lontano dal rumore e dalla sporcizia della 
città. Ma, per lo meno, erano all'interno di un edificio, con una sola finestra 
che dava sull'esterno, e sebbene Ernest si lamentasse che gli sembrava di 
vivere in scatola, erano al sicuro dai razziatori provenienti dalla strada. Il loro 
modulo, essendo del tipo più economico, era arredato con il minimo 
indispensabile, ed essendo ormai di vecchio modello, non aveva gli accessori 
standard dei modelli Ford, Chevrolet, Peugeot che Ernest sognava. Non 
poteva nemmeno essere collegato con gli impianti ausiliari, tipo lusso, 
installati per uso comune nell'edificio. Ma, piuttosto che traslocare come 
avrebbe desiderato Gretchen, Emest progettava di riuscire prima o poi a 
vendere il suo modulo e di acquistarne uno di modello più recente e meglio 


attrezzato. 

Appena apri la porta d'ingresso, sua moglie chiese: — Sei tu? — e poiché 
lui non rispondeva, uscì dal vano adibito a stanza per il bambino. — Ti 
aspettavo — continuò. — — Mi ha telefonato la mamma per dirmi 
dell'annuncio. 

Ernest si mise a sedere sul divano massaggiandosi le tempie. — Lo sai 
che qua dentro fa troppo caldo? A te piace, o cosa? Perché non mi vai a 
prendere una birra ? — E mentre lei si dirigeva verso la zona cucina: — 
Perché ha dovuto dirtelo tua madre ? Non dovevi saperlo anche tu? Stai tutto 
il giorno davanti al televisore ! 

Lei gli portò una birra gelata, ed Emest si appoggiò il barattolo contro la 
fronte per rinfrescarla. — Il televisore è daccapo rotto — disse Gretchen. — 
Non so il perché. Il quadro è diventato tutto confuso, e poi non ha più 
funzionato. Non ho visto niente in tutto il giorno. Forse dovremo comprarne 

un altro. Il nostro è già vecchio, comunque. 

— Pazienza. Lo porterò dall'amministratore. È lui che si occupa di queste 
cose. Certe volte mi chiedo se sai da che parte arrivano i soldi. 

— Ma come faremo a vedere il comunicato ? Quello spagnolo ci mette 
delle settimane a riparare un guasto. E poi non mi fido di lui. 

— C'è l'apparecchio bidimensionale del bambino, te ne sei dimenticata? 

— Non ce la faccio a guardare in quel vecchio coso. Mi pare stupido 
vedere tutto piatto come un quadro. E poi mi fa venire il mal di testa, adesso 
che sono abituata allo schermo tre-D. 

— Ma per il comunicato è fin troppo. Vado a prenderlo. 

—Signore e signori, preoccupati cittadini del Nord America, buonasera. 
Le trasmissioni in programma sono state sospese e le ditte promotrici hanno 
gentilmente concesso il loro tempo per consentirci di mandare in onda questo 
comunicato speciale a tutta la nazione. Signore e signori, ecco a voi, il 
Delegato del Nord America. 

— Americani, amici — disse il Delegato, questa mattina ho preso 
parte a una riunione con tutti i membri del nostro governo, cioè i Delegati del 
Sud America, dell'Europa, dell'Asia, dell'Africa e del Pacifico, e insieme 
abbiamo deciso di emanare questo comunicato per informarvi della 
situazione di emergenza che si è andata creando nelle ultime ore. Siamo 
sinceramente convinti che, date le circostanze, questo sia il sistema migliore, 
non solo per voi, miei concittadini del Nord America, ma anche per ogni altro 
abitante del pianeta, che, mi auguro, in questo momento sta ascoltando la 


voce del proprio Delegato, ovunque si trovi. 

— Quando sono le prossime elezioni? — chiese Emest. —Fra quindici 
anni ? Ricordami di non votare per questo qui, chiunque sia. È uno a cui 
piace ascoltarsi parlare. 

— Zitto! — disse Gretchen. 

— Se parla tanto avrà le sue ragioni. Forse vuole evitare che si scateni il 


panico. 

— Sai che panico ! — esclamò Ernest, sprezzante. 

— E adesso lasciatemi descrivere con calma la situazione — continuò il 
Delegato. 


— In questo momento il rischio peggiore è la possibilità che si diffonda 
fra voi una disgraziata reazione emotiva. Nondimeno devo essere chiaro. Si 
tratta di questo: il pianeta, e tutti i suoi abitanti, corrono il pericolo di venire 
distrutti in modo violento e improvviso. — La faccia del Delegato, sullo 
schermo del vecchio televisore, era impassibile, proprio perché lui si sforzava 
di apparire sicuro e fiducioso anche mentre riferiva una notizia così 
allarmante. — Non posso rivelare quale sia la minaccia che ci sovrasta e 
come si attuerà. I particolari sono noti solo ai vostri sei Delegati, oltre al 
gruppo di specialisti che hanno redatto la documentazione originale, e 
abbiamo deciso che, divulgandoli, i cittadini non ne avrebbero ricavato alcun 
vantaggio. Anzi, sarebbe unicamente servito a intralciare i nostri programmi 
di evacuazione ordinata e imparziale. 

— Moriremo tutti? — chiese Gretchen, con voce che aumentava di tono e 
volume a ogni sillaba. 

No, non hai sentito? Ha detto "evacuazione". Fidati di lui. È il suo 
mestiere. 

Sa quello che fa. 

— Anche se ci troviamo vicinissimi a una catastrofe di un'entità mai 
prima riscontrata sulla Terra, non è il caso di lasciarsi trascinare a un 
isterismo incontrollato. I nostri tecnici sono al lavoro fin da quando sono 
apparsi i primi indizi della catastrofe, mesi fa. Siamo quindi lieti di potervi 
comunicare che sono già stati costruiti molti rifugi sotterranei in grado di 
reggere a qualsiasi colpo che la catastrofe incombente possa sferrare. Quando 
il periodo di emergenza avrà termine, uscendo dai rifugi, ci troveremo 
probabilmente in un mondo sconvolto e distrutto, ma noi, noi saremo 
incolumi e potremo ricominciare a vivere, adattandoci alla nuova situazione. 

"Tuttavia, non abbiamo avuto il tempo di allestire un numero di rifugi 


‘sufficiente’ per tutti. Secondo le stime più ottimistiche, potrà trovarvi posto 
solo una persona su duecentocinquanta. Di conseguenza abbiamo studiato un 
sistema sicuro affinché i fortunati che sopravviveranno siano scelti con totale 
imparzialità." 

— Moriremo! — singhiozzò Gretchen. 

—— L'ingresso ai rifugi sarà consentito solo a coloro che presenteranno 
uno di questi gettoni. —Il Delegato mostrò una rilucente moneta d'ottone 
grande quanto un quarto di dollaro. — Ogni persona deve avere il suo 
gettone. Chi ne sarà privo non verrà ammesso nei rifugi. Assicuratevi perciò 
che ogni membro della vostra famiglia ne abbia uno, il giorno 
dell'evacuazione. Avvertiamo che ai gruppi familiari non è riservato nessun 
trattamento speciale. Non avremo alcun rimorso di dividerli, se sarà 
necessario, in quanto questo è l'unico sistema che abbiamo per indurre tutti a 
comportarsi onestamente. 

"Oltre a ciò, tutti sono tenuti a procurarsi di persona il proprio gettone. A 
ogni richiedente ne verrà consegnato uno solo. I bambini di età inferiore ai 
cinque anni lo riceveranno solo se verranno accompagnati ai centri di 
distribuzione da uno dei genitori. Vecchi e malati saranno accompagnati da 
un parente. A prima vista questo sistema potrà sembrare crudele, ma, se ci 
pensate, è l'unico possibile. Ai centri di distribuzione verranno presi i nomi 
dei richiedenti che dovranno essere muniti di un documento d'identificazione. 
Gli elenchi saranno poi raffrontati con quelli delle persone che saranno 
entrate nei rifugi, e chi avrà ottenuto l'ingresso con mezzi fraudolenti verrà 
immediatamente passato per le armi insieme a tutto il suo gruppo. 

"A partire da domani in tutto il mondo verranno aperti i centri di 
distribuzione. Il loro numero assicurerà un'equa distribuzione di gettoni, ma 
le località in cui verranno aperti saranno mantenute segrete per fare sì che un 
ulteriore intervento del caso contribuisca alla democratica suddivisione dei 
gettoni. 

"E ora io e i miei colleghi auguriamo a voi tutti buona fortuna, e che Dio 
vi benedica. 

Lo schermo si oscurò per un paio di secondi, poi comparvero le immagini 
di due commentatori che cercarono di interpretare e spiegare il comunicato. 

Ernest ascoltò il loro sproloquio, finché, annoiato, spense il televisore. 

— Cos'hai intenzione di fare ? — chiese Gretchen. — Se non scopriamo 
cosa dobbiamo fare, moriremo. 

Ernest inghiottì qualche sorso di birra. — Quelli ne sanno quanto noi. 


Non voglio sentirne più parlare. 

— Cosa ti piglia ? Vuoi morire ? Dico, non hai scelta, sai ? Il mondo sta 
per andare a catafascio, e l'unico modo di salvarsi è cercare di procurarci uno 
di quei così... 

— Domani mattina ci alziamo presto, prendiamo il bambino e andiamo a 
cercare uno di quei posti dove li distribuiscono. Ci sarà un mucchio di gente, 
naturalmente, perché si verrà a sapere subito dove si trovano. Ma adesso non 
possiamo fare niente, quindi sta' zitta. — Ernest era in preda a un vago 
malessere. Di solito, per reagire alla tensione, lui si rifugiava nell'apatia, ma 
questa volta sapeva di non poterlo fare. Doveva affrontare il problema, ma 
ancora non sapeva se si sarebbe deciso. 

— Ernie — disse Gretchen, — io non posso venire. Lo sai che non posso. 
Sono incinta. 

— Già — disse lui, guardandola, oltre al resto. 

— No, davvero, non posso affrontare la ressa, domani. Vacci tu. 

Spiegaglielo. Digli che non posso uscire di casa. E poi abbiamo un 
bambino piccolo. Non possono pretendere che esca, in queste condizioni, e 
per di più col bambino. Non saranno tanto crudeli. 

— Ma non hai sentito quello che ha detto? Non posso farmi dare il 
gettone per te. Ognuno deve andarselo a prendere. A me non lo daranno. 
Devi venire anche tu, domani. 

— Oh, Ernie! — disse Gretchen, tra i singhiozzi. — Ernie, non posso! 

Non me la sento! Non... 

— Calmati — disse Ernest. 

— Prendi queste e va' a dormire. 

— Gli chiederai tre gettoni? 

— No. Verrai con me. 

— No, Finie, no! 

— A te piacerebbe andartene a dormire, e domattina, svegliandoti, trovare 
che tutto è sistemato, non è vero? E invece non è possibile. Devi uscire e 
procurarti il tuo maledetto gettone. 

Perché io mi procurerò il mio, e se tu ti rifiuti di venire, be', mi spiace, ma 
non ci posso far niente. 

— Proverai almeno a chiedergliene tre? 

— D'accordo, proverò. Ma due, perché porterò con me il bambino. 

— No, Ernie, non puoi portare Stevie in mezzo a tutta quella gente. 
Lascialo a casa con me, per favore. Non puoi portarmi via il mio bambino. 


— Va'a dormire. Adesso esco. Ne riparliamo domattina. 

— Avanti, vestiti. 

— Io non vengo, Ernest. 

— Se non vieni, morirai. 

— No. Spiegagli come stanno le cose. Diglielo a quelli della distribuzione 
che sono incinta. Ti daranno un gettone anche per me. Devono farlo. 

— Va bene. Ciao. 

Ecco come stanno le cose, pensò Ernest. I loro rapporti, il matrimonio, il 
bambino, tutto. Gretchen si era chiusa a chiave con Stevie nello scomparto 
del bambino, e niente di quello che lui aveva detto aveva scalfito il suo muro 
di paura. Be', lui avrebbe tentato di procurarsi il "suo" gettone. Non gli 
restava altro da fare. 

Quanto alla sua paura, si era un po' attutita nel caos delle altre emozioni. 

Sapeva che non sarebbe morto: in un modo o nell'altro sarebbe riuscito a 
procurarsi un gettone. Ma sua moglie e suo figlio... Non poteva assimilare 
tutto in una volta, e così cercò di accantonare almeno per un poco gli altri 
pensieri, concentrandosi sul problema più pressante: quello di ottenere un 
gettone. 

Stava ancora rimuginando su quale sarebbe stato il sistema migliore, 
quando uscì in strada. In una città enorme come New York dovevano esserci 
decine di centri di distribuzione. Ma dove? Seguì la corrente del traffico 
pedonale. 

Trova un posto dove c'è un assembramento di persone particolarmente 
eccitate e nervose, e mettiti in fila. La trasversale dove abitava, 'solitamente 
non molto affollata, adesso era gremita di gente rumorosa. Servizio a 
domicilio, pensò Ernest. Ci sarà un centro di distribuzione all'angolo. 

Gli ci volle quasi mezzora per arrivare all'angolo, distante una sessantina 
di metri, aprendosi un varco tra la gente a furia di spallate e gomitate, fra le 
imprecazioni e le urla altrui. Incurante delle proteste, Ernest guadagnò un 
metro dopo l'altro nella ferma convinzione, comune a tutti, che "nessuno" 
degli altri era suo fratello. I sentimenti e l'umore della folla erano uguali in 
ogni individuo. 

Ma, arrivato all'angolo, scoprì che non c'era nessun centro. Il viale era 
gremito come la strada trasversale. Non c'era da sperare nei mezzi pubblici: 
con quella ressa, anche le auto e le motociclette erano inservibili. Ma dove 
era diretta tutta quella gente? 

Mentre si soffermava un attimo a guardare, si sentì spingere e colpire con 


violenza al fianco. Solo la densità della folla gli impedì di cadere, e di finire 
così schiacciato o soffocato. Per reazione, vibrò a caso un pugno che prese 
una ragazza in piena faccia. Non sapeva se era stata lei a spingerlo. La vide 
afflosciarsi e la sorresse, finché non si riebbe. 

— Grazie — disse lei, Potevo venire calpestata. 

——— Mi spiace di avervi colpito. Non so cosa mi sia successo. Sarà che 
questa situazione mi ha rovinato i nervi. 

— Siete stato voi a colpirmi? Oh, non fa niente. — Si toccò il labbro 
gonfio cercando di sorridere. — Ho l'impressione che non stiamo 
combinando niente. 

— Non direi. Da che parte andiamo, adesso? 

— Non saprei. Sono uscita alle cinque di stamattina e non ho ancora 
trovato un solo posto dove distribuiscono i gettoni. 

— Forse lo fanno apposta. Forse si sono nascosti da qualche parte, dove 
solo le persone più in gamba possono pensare di trovarli. Non vorranno che 
dai loro rifugi esca un giorno un branco di idioti. 

— Può darsi. Quanto tempo abbiamo? — chiese lei. 

— Cosa? 

— Ho chiesto quanto tempo abbiamo. La distribuzione, quando finirà ? 

Stasera ? Quanto manca al cataclisma? Una settimana ? 

— Non credo che ce lo diranno mai — rispose Ernest, continuando a 
procedere faticosamente verso il centro della città, tallonato dalla ragazza. 
Dovevano gridare, per farsi capire. 

— Dev'essere così. Avete visto qualcuno col gettone? 

— No rispose Ernest. — Però non credo che chi l'ha avuto lo metta in 
mostra. Anzi, cercherà di far finta di niente. Quindi non ci resta che andare 
avanti a caso. 

—— Di questo passo, prima di sera non avremo fatto più di dieci isolati. 

Sai una cosa? — disse Ernest. 

— Cosa? — Darlaine si aprì un varco in mezzo alla gente che premeva 
alle spalle di Ernest e si fermò insieme a lui sotto un portone. 

— Dobbiamo procurarci uno di quei gettoni. 

Lei rise. — Sì. "Due gettoni." Ma come? 

Ernest si asciugò il labbro sudato col dorso della mano. — Non lo so. Hai 
qualche idea, tu? 

Darlaine sospirò. — No. — Guardò la gente accalcarsi lungo il viale. Se, 
come speravano, erano in coda a una fila, la sosta annullava il vantaggio di 


un'ora di cammino. 

— Questa folla mi soffoca — disse Ernest. 

— Anche a me fa questo effetto — disse la ragazza. 

Ernest fece per avviarsi, ma lei lo trattenne per un braccio. 

— Quanti gettoni ti occorrono? — chiese. 

— Come? Ne hai? E non me lo dicevi? 

— No — rispose lei. — Chiedevo, così. 

Frnest esitò un attimo. — Uno. Solo uno, perché? 

— Anche a me ne occorre uno solo. 

Frnest si mise a ridere. — Questo semplifica le cose, no? 

Tagliarono attraverso il Fort Greene Park dove i prati non erano tanto 
affollati. 

Era poco probabile che avessero aperto un centro di distribuzione in 
quella zona, ma Darlaine aveva pensato che il governo poteva averne 
installato uno per i doganieri e la guardia costiera che alloggiavano vicino 
all'East River. 

Ernest non aveva trovato niente da obiettare. 

Mentre uscivano dalla calca nella strada per entrare nel parco, Ernest si 
sentì nuovamente attanagliare dalla paura. 

Gli pareva di osservare il mondo da una distanza spaventosa: le immagini 
tremolavano e saltavano come in una pellicola mal sovrapposta. La realtà 
scorreva a sbalzi intorno a lui, incontrollabile, e niente che si dicesse gli 
attenuava il panico. Tanto per cominciare, non significava niente che il 
mondo reale non fosse mai stato sotto il suo controllo. Aveva voglia di 
piangere, ma il nodo alla gola si trasformò in una vertiginosa sensazione 
d'incubo. Aveva voglia di urlare, di farsi del male, tanto per provare a se 
stesso che era vivo e reale. E le strade gremite di gente inferocita e urlante 
non facevano che aumentare la sua paura. 

— Sai una cosa? — chiese Darlaine. 

— Cosa? 

— Neanche qui combiniamo niente, se andiamo avanti così. 

— Maledizione! Cosa posso farci, io? Dovunque siano quei maledetti 
centri, se non sono qui vicino non ci servono un accidente di niente. 

— Ti ricordi la panchina dove ci siamo seduti un momento, al parco? 

— Sì — rispose Ernest, insospettito. 

— Troviamoci lì, stasera. 

— Cosa? 


— Se ci dividiamo, avremo qualche probabilità in più. Saremo in due a 
cercare. Così, invece, tu ti stanchi il doppio, perché io non faccio altro che 
intralciarti. E se uno avrà fortuna lo dirà all'altro. 

— Mi pianti per andare con qualcun altro, eh? Quante volte hai già fatto 
questo giochetto? E quanti sono quelli con cui lavori? 

— Tre $$ rispose Darlaine senza scomporsi. 

— E dovrei fidarmi di te? Voglio dire, se uno di quegli altri ti dice dove 
trovare i gettoni, hai intenzione di dirlo anche agli altri tre? 

— Naturalmente. — Darlaine aveva l'aria offesa. — Ormai dovresti 
conoscermi, no? 

— Già. E quando avremo tutti quanti il gettone, con chi andrai? 

— Con te. 

— Vuoi proprio che ti creda — disse Ernest. — D'accordo. Stasera alle 
dieci sarò alla panchina. 

— Ti amo, Ernest. 

— Arrivederci. 

Via via che le ore passavano e si avvicinava la notte, la folla diventò 
isterica. 

Nessuno sapeva quanto tempo gli restasse. E poi, si trattava di un disastro 
naturale su scala cosmica, di là da venire, dopo un anno, due anni, cinque 
anni? Oppure di un disastro provocato dall'uomo? E se fosse successo quella 
notte stessa, a mezzanotte? Pareva che nessuno, nelle strade, avesse ancora 
ottenuto il gettone. I fortunati, posto che ce ne fossero, mantenevano il 
segreto. Presto, tutti impararono a non dare ascolto alle grida improvvise: 
"Sotto il ponte! 

Nessuno penserebbe di cercare là!", "I sotterranei dello stadio! Un posto 
perfetto!" Tutti ascoltavano increduli, ma poiché la situazione era veramente 
disperata e ognuno aveva i nervi a fior di pelle, le voci correvano... 

Impossibile dire dove cominciò la violenza. Gli ondeggiamenti frenetici 
della folla spinsero qualcuno dei più deboli a lato della strada, schiacciandolo 
contro la vetrina di un negozio, che andò in pezzi. Il tragico rumore dei vetri 
infranti sembrò una liberazione, e la folla ne volle ancora: sassi, cestini dei 
rifiuti, corpi umani vennero lanciati contro le vetrine. I pali dei cartelli 
segnaletici furono divelti, i cavi dell'energia furono strappati e lasciati a 
penzolare come servitori di procedimenti ormai inutili puniti per la loro 
incapacità. Trenta milioni di pazzi scatenati in una sola città, e stretti in 
mezzo a loro gli agenti in divisa, le forze dell'ordine che di solito lo 


mantenevano, ora in balla della violenza da cui erano trattenuti solo dalla 
mancanza di spazio. 

Ernest fu travolto dalla confusione mentre riattraversava la città per 
tornare al parco. Anche sotto l'ombra degli alberi non c'era pace. Evitò i punti 
da cui provenivano rumori di lotta e si avviò verso la panchina: non si era 
ancora rassegnato. Senza quasi rendersene conto aveva trovato la forza di 
continuare a cercare. Rinunciare adesso, cedere al disordine insensato, 
equivaleva letteralmente al suicido. 

Bene, pensò tenendo d'occhio i gruppi di coloro che si azzuffavano nel 
parco, se non altro ce ne saranno meno per le strade. 

Alle dieci era alla panchina. Da solo. E così alle dieci e mezzo. Alle 
undici cominciò ad avere paura. Alle undici e un quarto se ne andò. A dar 
retta alle voci che correvano insistenti, il disastro sarebbe cominciato a 
mezzanotte. 

Solo mezz'ora per trovare un gettono, posto che ce ne fossero ancora. 

E' come se fossi già morto, si disse facendosi strada nella ressa. Sono 
morto. E tutto finito. 

Dopo un po' si fermò a riflettere su questo pensiero. Piangeva, quando gli 
parve di vedere Darlaine, Era sicuro che fosse lei : lottava per aprirsi un varco 
nella calca, qualche metro più avanti. Forse è riuscita a procurarsi il gettone. 
Forse è rimasta intrappolata tra la folla e non ce l'ha fatta a raggiungermi. 

— Ehi! — urlò, sapendo che probabilmente lei non l'avrebbe sentito o 
non gli avrebbe badato; Darlaine, aspettai Sono io, Ernest Weinraub! 

La ragazza lo sentì e si voltò. Aveva un'espressione atterrita, e invece di 
tentare di tornare indietro per raggiungerlo, cercò di spingersi più avanti, di 
mescolarsi alla gente. 

— Maledetta — disse Ernest, — ha un gettone. 

Si fece avanti a spintoni e gomitate, e finalmente la raggiunse. L'afferrò e 
la trascinò sotto un portone. 

— Lasciami andare ! strillò lei. 

— Perché non sei venuta all'appuntamento? Dove hai preso il gettone? 

— Cosa dici? Non ce l'ho. E chi sei tu ? — Si era messa a piangere, 
adesso. 

Fammi guardare nella borsetta — disse Ernest. 

Lei lo fissò terrorizzata. —No! 

Lui tentò di strappargliela, e lei gli mollò un calcio in un ginocchio. 
Allora lui la colpi di taglio alla gola, e lei cadde, svenuta. Le strappò la borsa 


e ci frugò dentro, pieno di speranza. Non c'erano gettoni. Chi aveva assistito 
alla scena ne capì al volo il significato. 

— Ne ha uno! — gridò una voce. 

— L'ha lui, adesso! 

Ernest fece dietrofront e attraversò di corsa l'atrio del condominio, seguito 
da decine di scalmanati urlanti. Uscì dalla porta di servizio e riuscì a perdersi 
in mezzo alla folla. 

Ormai Emest vagava a caso, con la certezza di avere solo pochi minuti di 
vita, come tutti. E tanti erano già morti, vittime della violenza della folla e del 
loro destino. Non c'era più speranza. Se anche avesse trovato un centro di 
distribuzione, adesso, ci sarebbe rimasto qualche gettone? E in pochi minuti, 
quelli che mancavano alla catastrofe, come avrebbe raggiunto un rifugio? 

Da dove sarebbe venuta la morte? Perché non lo dicevano ? 

Camminando, il suo panico crebbe e ingigantì fino a comprendere il 
mondo circostante. Non osava guardare il cielo per paura di vedere una 
cometa fiammeggiante precipitare sibilando su di lui. Non osava guardare 
nemmeno in basso per paura di vedere la strada fendersi, la crepa allargarsi, e 
inghiottirlo in un baratro di fuoco. 

Da un momento all'altro l'aria poteva diventare irrespirabile o disperdersi 
nello spazio lasciando la Terra priva di atmosfera e facendolo morire per 
asfissia. Aveva perso, e avevano perso anche tutti gli altri milioni di suoi 
simili, anche se niente di quello che chiunque poteva dire l'avrebbe indotto a 
provare pietà per loro. 

Mezzanotte. Tutti lo sapevano: la notizia si era sparsa con rapidità 
incredibile, molto superiore a quella della più veloce delle voci incontrollate. 

Fra mezzanotte, e tutti trattenevano il respiro, oppure piangevano 0 
bestemmiavano. Ma l'unico suono venne dagli altoparlanti installati sul tetto 
delle case. 

— Attenzione, attenzione. A tutti i cittadini. Il pericolo non è immediato. 

Tornate a casa e aspettate un secondo comunicato del vostro Delegato. 

Ripetiamo, non vi trovate in pericolo immediato. Restando nelle strade 
rischiate solo di farvi del male. Tornate a casa. Domani a mezzogiorno verrà 
trasmesso un comunicato speciale del Consiglio dei Delegati... 

Il giorno dopo, a mezzogiorno, Ernest accese il televisore bidimensionale. 

Gretchen gli sedeva accanto, sul divano, ancora intontita dai calmanti che 
aveva preso il giorno prima. Non era uscita di casa e non aveva idea della 
gravità dei disordini. Aveva dormito per tutto il giorno e tutta la notte, e 


quella mattina aveva rimproverato Ernest perché non aveva portato i gettoni. 

— Smettila di lamentarti! — disse lui. — Adesso ci diranno qualcosa. A 
me interessa solo sapere quando succederà. Se ci sarà tempo, troveremo il 
modo di procurarci i gettoni. Lasciami sentire. 

Dallo schermo grigio una voce annunciò: — Signore e signori, le Loro 
Democratiche Eccellenze, i Delegati dei popoli della Terra. 

La scena era un'anonima biblioteca. I sei uomini erano seduti su alti 
scranni disposti a semicerchio davanti a un caminetto. Qualcuno aveva in 
mano un bicchiere, qualcun altro fumava. Sembravano rilassati e, 
ovviamente, sicuri di sé. 

La telecamera inquadrò il Delegato del Nord America. Sorrideva in modo 
accattivante. — Come senza dubbio saprete — attaccò, — un comunicato 
emesso dai nostri uffici informava che l'intero pianeta correva il pericolo di 
essere distrutto da una catastrofe non ben precisata, ma completa. Adesso 
passo la parola a Ed, che desidera esporvi, in breve, qual è la situazione 
attuale. 

— Grazie, Tom. La situazione si è un po' chiarita. Sono sicuro che i nostri 
ascoltatori saranno lieti di sapere che il mondo non corre più nessun pericolo 
di venire distrutto da un'immane catastrofe. — S'interruppe per bere un sorso. 

— Almeno per quanto ne sappiamo noi — aggiunse un altro, 
ridacchiando. — Non vogliamo mandare in rovina le compagnie di 
assicurazione. 

— Ben detto, Ghuck — disse Ed. — Ma quello che volevo dire è che fin 
dal principio la notizia della catastrofe non era vera, che era stata inventata di 
sana pianta. 

Frnest era completamente frastornato. Non disse niente, né si sarebbe 
accorto se Gretchen avesse fatto qualche commento. 

— Spero che i nostri eiettori non crederanno che l'abbiamo fatto per 
divertirci — disse Tom. 

— Abbiamo avuto le nostre buone ragioni, ma non crediamo sia prudente 
starvele a raccontare adesso — disse un altro. 

— Quali che siano, devono essere parecchio importanti — disse 
Gretchen. 

— Taci — disse Ernest. 

— Almeno non moriremo — disse ancora lei. 

Taci!!! 

— ...eravamo convinti che sarebbe stato un sistema efficace e 


relativamente indolore per diminuire la popolazione, tanto per dirne una — 
continuò il Delegato. 

— Una specie di selezione naturale forzata — precisò Chuck. 

— Giusto — disse Tom. — E questo mi fa ricordare una cosa. Speriamo 
che tutti siate ancora abbastanza sconvolti dall'abbandonarvi alla violenza 
anche stanotte. Era previsto nel progetto originale. 

I sei Delegati continuarono così per quasi mezz'ora. Ernest li guardava 
immerso in un silenzio sbigottito e offeso. Si rifiutava di credere a quello che 
dicevano: doveva essere la loro idea distorta di uno scherzo. Gretchen, seduta 
al suo fianco, provava solo un enorme sollievo perché non sarebbe morta. 
Infine, Ernest si alzò e spense il televisore con una manata. 

— Mi sembra ridicolo. Secondo me hanno esagerato, non trovi? — disse 
Gretchen. 

Ernest frugò in un cassetto finché non trovò la sua rivoltella. — Non lo so 
— disse. — È impossibile farsene un'opinione sensata. 

Gretchen vide l'arma. — Cosa vuoi fare? — chiese nervosamente. — 
Solo perché si aspettano che tu esca a... 

Ernest le sparò tre volte. — Tu non puoi criticare il governo — disse. 
Andò vicino a Stevie, e si chinò a guardare il figlio. Trasse poi dal portafogli 
un biglietto da venti dollari, lo piegò e l'infilò nel pugnetto del bambino. Poi 
tornò nella zona soggiorno e andò a chiudere a chiave la porta d'ingresso, 
mettendo anche la catena. 

— Non hai il diritto di dire queste cose — disse, un attimo prima di 
spararsi. 

— Solo loro sanno come stanno le cose. Sanno quello che fanno. 


Titolo originale: Relatives — Traduzione di Beata della Frattina — 
© 1973 Thomas M. Disch e 1979 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 
Milano. 


